人间知己的情感世界 ——毛泽东、杨开慧的诗词书信

老十

　　毛泽东不仅是一位伟大的革命家，而且是一位杰出的诗词家。他的诗词，境界开阔，气魄宏大。然而，他的三首爱情词章，却表现出有别于豪放词风的婉约情调。这三首爱情词章，按创作时间顺序可以定名为：

热恋词章：《虞美人．枕上》（1918年－1920年）

依恋词章：《贺新郎．别友》（1923年）

眷恋词章：《蝶恋花．答李淑一》（1957年5月11日）

毛泽东与杨开慧的交往，源于毛泽东与恩师杨昌济“板仓杨”家庭的交往。恩师的为人和情操，对青年毛泽东产生了深远的影响。

杨昌济家住长沙县板仓冲，因曾在乡间教书，乡里人都爱称他为“板仓先生”。杨昌济赴日留学前在岳阳楼的题壁诗：“大地龙争日，英雄虎变时。苍凉万里感，浩荡百年思。日月自光耀，江山孰主持。登楼一凭眺，此意竟谁知。”表达了他强烈的爱国忧民情感。

1903年3月，他32岁出国留学，途中改名“怀中”，表示“身在异邦，心怀中土”。他先在日本高等师范学习，后去英国伦敦，在爱丁堡大学取得硕士学位，又到德国考察教育，度过了10年漫长的留学生涯。

1913年杨昌济回国后，谢绝了湖南都督谭延闿请他出任省教育司司长的邀请，而出任湖南高等师范学校教授，又兼任湖南省立第一师范的伦理学、心理学教授。他有志于为时育才——“可有风雷惊宇宙，欲栽大木柱长天”。当时以萧子升、毛泽东、蔡和森为代表的一批好学勤思、力求上进的学生，都集合在他的周围。

杨昌济先生在日记中这样评价毛泽东：“毛生泽东，言其所居之地为湘潭与湘乡连界之地，仅隔一山，而两地之语言各异。其地在高山之中，聚族而居，人多务农，易于致富，富则往湘乡买田，风俗纯朴，烟赌甚稀。渠之父先亦务农，现业转贩；其弟亦务农，其外家为湘乡人，亦农家也。而资质俊秀若此，殊为难得，余因以农家多出异材，引曽涤生（曾国藩），梁任公（梁启超）之例以勉之。毛生曾务农二年，民国反正时又曾当兵半年，亦有趣味之履历也。”赏识之意甚厚。对后来女儿杨开慧与毛泽东的交往并无反对。

1918年5月，杨昌济先生受聘担任北京大学伦理学教授。

1918年初夏，毛泽东为组织湖南青年赴法勤工俭学赴北京，杨昌济先生曾写信给时任北大图书馆馆长的李大钊，介绍毛泽东去北大图书馆工作。

1919年底，为反对北洋军阀湖南督军张敬尧，毛泽东组织赴京请愿，并到医院病房看望恩师，杨昌济先生临终前赠表托女。

1920年1月17日，杨昌济在北京逝世，时年50岁。他在弥留之际致信章士钊，推荐毛泽东和蔡和森两位青年。信中说：“吾郑重语君，二子海内人才，前程远大，君不言救国则已，救国必重二子。”

恩师的逝世令毛泽东十分悲痛，他与开智、开慧兄妹一起守灵，办理后事。并护送开慧一家扶柩南下，回到恩师的故乡长沙东乡板仓。

杨开慧的母亲向振熙与杨昌济是表兄妹开亲，生有一双儿女，儿子开智，女儿开慧。杨昌济出国留学一别十年，给妻子留下了年幼的儿女，家中生计及抚育儿女全靠向振熙操持。杨昌济回国后到长沙教书，才把夫人及儿女接到身边。

向振熙是一个忠厚善良、勤劳俭朴、同情革命、支持革命活动的妇女。她支持女儿的婚事不作俗人之举，不坐花轿不拜堂，不戴凤冠不请客。1921年冬，毛泽东以第一师范附小主事的身份，租用清水塘22号一栋青砖毛瓦的小平房，作为党的秘密活动机关。向振熙从板仓来到长沙，同女儿、女婿住在一起，并对开慧说：“霞，你和润之放心做事，茶饭我来做，不要请人，反正只有三几个人。”当党的活动经费十分困难的时候，向振熙对女儿说：“妈妈还积攒有几百块光洋，拿出来给你们用，算是对润之事业的一番心意。”

1924年，毛泽东在上海党中央机关工作，向振熙随杨开慧和两个儿子同赴上海，住在慕尔鸣路三曾里，与蔡和森、向警予，罗章龙3户联居，称为“三户楼”。

1926年，毛泽东在广州担任国民党中央宣传部代理部长，《政治周报》主编，向振熙随杨开慧和两个儿子同赴广州，住在东山庙前西街38号一栋2层楼房的楼上，楼下住着肖楚女。

1927年，毛泽东在武昌任中共中央农委书记，负责主办中央农民运动讲习所，向振熙又随杨开慧及两个儿子，并请了保姆陈玉英，同赴武昌，住在督府堤41号。

可以说，毛泽东在1927年秋离开板仓，赴长沙参加中共湖南省委扩大会议之前的革命活动，都离不开向振熙老人的全力支持和帮助。

在这样的时代和家庭背景下，时光倒流至20世纪第二个10年初期的湖南长沙。负笈求学省城的青年毛泽东，在恩师杨昌济的家里认识了其女杨开慧。气宇轩昂的毛泽东与秀外慧中的杨开慧，像所有追求美好爱情与幸福生活的青年一样，从相识到相恋，从相恋到相知，几许甜蜜，几许惆怅，几许幽怨，几许思念。在革命生涯与日常生活交织的十数年相处中，毛泽东与杨开慧是伴侣，亦是战友，他(她)们的情感世界，深深地打上了那个时代革命者“红色恋人”的烙印。这种“人间知己”的特殊情感，在他(她)们来往的诗词书信中无不流露，特别是在毛泽东写下的3首爱情词章，杨开慧的许多从未面世的日记体书信手稿中，表达得更加动人心弦。

毛泽东

杨开慧

　　1914年春，毛泽东与杨开慧在长沙初次相识。

　　1918年、1919年，毛泽东两次赴京与杨开慧重逢，1918年冬两人在北京北海公园订情。

　　1919年11月，毛泽东曾就婚姻问题发表十篇专文，多角度、多层次地抨击中国传统婚制、婚约、婚俗。这是他一生中论及婚姻最集中的时间。

　　1920年11月26日，毛泽东在写给罗学瓒的信中说：我听得“向蔡同盟”的事，为之一喜，向蔡已经打破了“怕”，实行不要婚约。我想我们正好奉向蔡做首领，组成一个“拒婚同盟”。他的“拒婚”，是打破旧的婚姻形式，追求“同盟战友”式的结合。

1990年8月中旬，长沙县杨开慧纪念馆在维修其板仓故居时，从土砖墙的墙缝中偶然发现了杨开慧的手稿，手稿是毛笔书写在毛边纸上的小行楷，全篇共计有1104个字。现藏于长沙市博物馆，为国家一级文物。

杨开慧在手稿中曾写道：

“……我们彼此都有一个骄傲皮(脾)气，那时我更唯恐他看见我的心(爱他的心)。他因此怀了鬼胎，以为我是不爱他。但他的骄傲皮(脾)气使他瞒着我，一点都没有表现……”

1920年冬，彼此热恋着的毛泽东、杨开慧终成眷属。

杨开慧在1928年的手稿中，对这段罗曼史是这样描述的：

“不料我也有这样的幸运，得到了一个爱人，我是十分爱他，自从听到他许多事，看见他许多文章、日记，我就爱上了他，不过我没有希望过同他结婚，一直到他有许多的信给我，表示他的爱意，我还不敢相信我有这样的幸运!”

对于这段热恋中的爱情，毛泽东《虞美人．枕上》的词意，真实地表达了他的情感。

毛泽东的热恋词章——《虞美人•枕上》(1918－1920年)

堆来枕上愁何状？江海翻波浪。夜长天色总难明，寂寞披衣起坐数寒星〔1〕。

晓来百念皆灰烬，剩有离人影〔2〕。一钩残月向西流，对此不抛眼泪也无由。

〔1〕 原稿作“无奈”，后修改为“寂寞”。原稿作“薄寒中”，后修改为“数寒星”。

〔2〕 原稿作“倦极身无恁”，后修改为“剩有离人影”。

　　男女之间向对方寄赠诗词，是中国文人表白爱情的一种传统方式，这首《虞美人．枕上》是青年毛泽东向杨开慧表白爱情的词章。诗词是一种语言艺术，其表现手法讲究“曲而达”，这首《虞美人．枕上》正是采用了这种含蓄的表述手法。作者选取了一个与对方离别后的不眠之夜为切入点，抒写了这一夜的寂寞、孤独和惆怅，女方自然能从词意中体会到男方的爱慕之情。

这首词分为上，下两阕。

上阕开篇一个“堆”字，写出了拥枕待旦、辗转难眠、缱绻缠绵、思念之情难于言表的情境，接下来的“愁何状”以设问的方式，表现了愁绪之多，自然引出“江海翻波浪”。用形象的比喻，强烈的夸张，化无形为有形，变抽象为具象，可谓是写“愁”的又一经典。夜太长天难明，作者因愁绪而失眠，只能披衣起坐，仰望苍穹，无奈中数着夜空中的寒星，那夜空中的寒星恰似离人的眼睛。作者沉迷于温柔的惆怅之中，孤独凄清的心境溢于言表。

下阕开篇一个“晓”字道出作者彻夜未眠，“烬”与“剩”的鲜明对比，写出别离的惆怅。长夜难眠，待到破晓，只有离人的倩影浮现眼前，拂不去，唤不来，一个“影”字写出若即若离的别样情境。作者独自遥对西流而去的一钩残月，剪不断理还乱的思绪，使人浮想联翩，潸然泪下。动人心弦，荡气回肠的情感，愁肠百转，缠绵悱恻的爱意，作者描绘得如此执著苍凉而又意味深长。

杨开慧的书信中，有这样的一段记述：

“过了差不多两年的恋爱生活，忽然一天一个炸弹跌在我的头上，微弱的生命，猛然被这一声几乎毁了!但这是初听这一声时的感觉。他究竟不是平常的男子，她爱他，检(简)直有不顾一切的神气；他也爱她，但他不能背叛我，他终究没有背叛我，他没有和她发生更深的关系，反而因此他的心盖，我的心盖都被揭开了。”……

杨开慧这段忐忑的心迹记载，与毛泽东词中表现的无比愁绪相印证，把热恋中人复杂的“而今识尽愁滋味”的多愁善感表露无遗。

《虞美人．枕上》是目前所见毛泽东留存的第1首词。而且是少见的一首婉约词，颇有柳永、李清照作品的风格。词人用细腻的笔触抒写了儿女柔情，表达了对杨开慧的一片真挚情感。词章在格调和词风上，吸取了婉约派古典诗词的精髓，又有自已独创性的发展，于委婉细腻、流畅自然中，更显纯真炽烈、朴素坦诚。

此词系根据杨开慧的同窗好友李淑一回忆，由其子记录得以留存下来。

李淑一回忆：1920年，杨开慧与毛泽东正处在热恋中，共同的革命志向和生活情趣，使他们之间产生了真挚的感情。开慧经常向我谈起毛泽东的为人品质，就连热恋中的“秘密”也告诉我。有一天，她同杨开慧在长沙留芳岭下散步，杨开慧告诉她收到毛泽东赠给她的一首词，并念给她听，李淑一还看到了词稿。

1957年1月，《诗刊》创刊号发表毛泽东的诗词18首，李淑一记起了她看到的这首词，于是写信给毛泽东，并附上这首词的抄件，请他将此词手书寄回留作纪念。5月11日，毛泽东回信：“淑一同志：惠书收到了。过于谦让了。我们是一辈的人，不是前辈后辈关系，你所取的态度不适当，要改。……大作读毕，感慨系之。开慧所述那一首不好，不要写了吧。有《游仙》一首为赠。这种游仙，作者自己不在内，别于古之游仙诗。但词里有之，如咏七夕之类。暑假或寒假若有可能，请到板仓代我看一看开慧的墓。此外，你如去看直荀的墓的时候，请为我代致悼意。你如见到柳午亭先生时，请为我代致问候。午亭先生和你有何困难，请告。为国珍摄！……”。《游仙》即《蝶恋花•答李淑一》。

毛泽东诗词的风格主流：沉雄、浑厚的豪放派风格或质朴、刚健的魏晋风格，这首《虞美人•枕上》别具一格。毛泽东生前不愿发表此词，做了几次修改后，于1973年冬交吴旭君用毛笔抄清。直到1983年《解放军报》王瑾的文中披露，1994年12月26日《人民日报》才正式公开发表。

1923年4月，毛泽东奉调离开长沙赴上海党中央工作。6月上旬，毛泽东离开上海赴广州，参加中国共产党第三次全国代表大会。7月下旬返回上海。9月16日回到长沙，此时，杨开慧住在小吴门外清水塘22号。她上奉老母，下养幼儿，且怀有身孕，日子过得极为艰难。毛泽东回到长沙，使杨开慧的孤苦之情一扫而光。12月底，毛泽东接到中共中央通知，再次离开长沙去上海，准备赴广州参加国民党第一次全国代表大会。他与携带幼子的杨开慧一次次品味着别离的滋味，清水塘畔，依依难舍。此次远行，杨开慧欲携子同去，毛泽东不同意，并书唐代诗人元稹《菟丝》诗赠杨开慧。诗云：

人生莫依倚，依倚事不成。

君看菟丝蔓，依倚榛和荆。

下有孤兔穴，奔走亦纵横。

樵童砍将去，柔蔓与之并。

杨开慧读后误解丈夫讽刺自己依赖太重，外柔内刚的开慧不免伤心。认为既要支持丈夫的革命工作，又要做贤妻良母，到头来还成了粘着丈夫的“菟丝”。二人因此发生了争吵，毛泽东曾再三解释，最后，因革命工作的需要还是独自走了，杨开慧也没有去送行。

　　20世纪50年代的中共湘区委员会旧址

　　20世纪70年代的中共湘区委员会旧址

在离别的日子里，毛泽东写下了致杨开慧的又一首婉约词章。

毛泽东的依恋词章——《贺新郎•别友》(1923年)

挥手从兹去。更那堪凄然相向，苦情重诉。眼角眉梢都似恨，热泪欲零还住。知误会前番书语。过眼滔滔云共雾，算人间知己吾和汝。人有病，天知否?

今朝霜重东门路，照横塘半天残月，凄清如许。汽笛一声肠已断，从此天涯孤旅。恁割断愁丝恨缕。要似昆仑崩绝壁，又恰像台风扫寰宇。重比翼，和云翥。〔注〕

〔注〕下阕后4句原稿为：“我自欲为江海客，更不为昵昵儿女语。山欲坠，云横翥”。

　　毛泽东通过这首词来表白心迹，化解误会。字里行间，“算人间知己吾和汝”的无比深情，“重比翼，和云翥”的真挚期许，流露了毛泽东对杨开慧深沉的依恋。

词的上阕写作者与妻子告别的情景，妻子仍感委屈，愁眉哀怨，强忍热泪。作者反复劝慰，误会自会消散，我们仍是人间知己。作者为革命东奔西忙，别妇抛雏，这种不能向人言说的苦衷，只有天知道。

下阕写作者与妻子分别后，清晨独自上路赶车的情景。作者选用严霜、寒塘、残月等自然意象，营造了一种凄清、冷寂、压抑的氛围，就连高亢的汽笛声，此时也成了断肠之音。但他并没有被这种低沉凄婉的情绪所左右，踏上征途便义无反顾，决心像昆仑崖壁断裂，像台风横扫寰宇，将愁思恨缕扫到九霄云外。同时向妻子誓言：两人在革命道路上并肩前进，比翼双飞。

爱情是人类神圣的美好的永恒的主题。文学作品怎样表现爱情，古今中外各种题材各种体裁的作家们，众说纷纭，莫衷一是。不同时代、不同阶层的人，有着千差万别，迥然不同的爱情观。在20世纪初期激情燃烧的岁月里，一批热血沸腾的有志青年，向往追求着“战友同盟”式的爱情结合。一个世纪以后的当代年青人，能否理解前辈们冲破樊笼，标新立异的爱情观呢？

作为职业革命家的毛泽东，不仅写夫妻间的柔情蜜意，离愁别恨，也写误会、矛盾、苦恼，这些都是普通人的情感，因此真实动人。但爱情不是唯一的，当爱情与革命不能两全时，毛泽东毅然决然放下柔情，投入革命。如是写出了革命者爱情的真谛，写出了作者的胸襟气度，是爱情和革命的辩证统一。

毛泽东十分珍爱《贺新郎．别友》这首词，原作半个世纪后的1973年，还在对该词反复推敲，精心修改。毛泽东生前该词未公之于世。毛泽东逝世两周年时，1978年9月9日由《人民日报》首次发表。

毛泽东与杨开慧深厚的情感，使他(她)们在艰苦险恶的革命生涯中同甘苦，共患难。在长沙清水塘，在韶山，在上海，在武汉，在广州……大江南北，如影随形。他(她)们的爱情结晶也先后呱呱坠地。

毛岸龙、毛岸青、毛岸英三兄弟

毛岸英：1922年10月24日出生于长沙；

毛岸青：1923年11月23日出生于板仓；

毛岸龙：1927年4月4日出生于武昌(1931年在上海突患禁口痢，医治无效夭折)。

　　作为职业革命家的毛泽东，“人生无处不青山”。他的6位亲人也先后为革命献出了宝贵的生命，杨开慧无疑是最为至亲的一位。十多年的共同生活积淀的深厚情感，一朝生离死别，毛泽东的内心必然留下了难以磨灭的烙印。从新中国建立后毛泽东写下的另一首词中，可以窥见他内心的波澜。

毛泽东的眷恋词章——《蝶恋花•答李淑一》(1957年5月11日)

我失骄杨〔注〕君失柳，杨柳轻飏直上重霄九。问讯吴刚何所有，吴刚捧出桂花酒。

寂寞嫦娥舒广袖，万里长空且为忠魂舞。忽报人间曾伏虎，泪飞顿作倾盆雨。

〔注〕1957年9月1日，毛泽东赠给岸青和邵华的一幅该词手迹，曾将“骄杨”写作“杨花”。

《蝶恋花•答李淑一》

新中国成立后，杨开慧青年时期的同窗好友，柳直荀烈士的夫人李淑一与毛泽东取得了联系。1950年4月18日，毛泽东在复信中鼓励李淑一：“直荀牺牲，抚孤成立，艰苦备尝，极为佩慰。学习马列主义，可于工作之暇为之，不必远道来京，即可达到目的。”

1957年1月，《诗刊》创刊号正式发表了毛泽东的18首诗词。时任长沙第十中学语文教师的李淑一读到这些诗词后，便把自己1933年怀念丈夫的一首词抄寄给毛泽东。并附上写作说明：“据传闻，说柳直荀已经在革命战争中牺牲。一天晚上，做了个梦，梦见丈夫回来，样子非常狼狈，于是哭着醒来，和泪填了这首《菩萨蛮．惊梦》”。

《菩萨蛮•惊梦》

兰闺索寞翻身早，夜来触动离愁了。底事太难堪，惊依晓梦残。 征人何处觅?六载无消息。醒忆别伊时，满衫清泪滋。

毛泽东在5月11日的复信中，即回赠了《蝶恋花．游仙》这首词。李淑一收到这首词后，被湖南师范学院在校实习生张明霞等读到，遂致信毛泽东，请求在湖南师院院刊发表。毛泽东于11月25日复信：“来信收到，迟复为歉!《蝶恋花》一词可以在你们的刊物发表。《游仙》改为《赠李淑一》，祝你们好!”。 1958年1月1日，这首词发表于湖南师院院刊。之后，《人民日报》、《诗刊》相继发表。1963年12月，人民文学出版社出版《毛泽东诗词》时，这首词定稿为《蝶恋花．答李淑一》。

毛泽东诗词艺术中，这首词是浪漫主义与现实主义结合的典范之作。既是对亲人的悼念，也是对烈士的赞美。

上阕写亲人烈士行踪的想象。首句点出毛、杨、李、柳四个人物和杨、柳为革命牺牲的两个事件。以第一人称“我”开篇，好似面对面谈心，表达了作者与“君”失去亲人后的同样感受。“我”与“君”对举，拉近了双方的距离。接下来描绘了杨、柳升入九重天上的仙界，在仙境游历月宫问候吴刚，吴刚捧出桂花美酒，招待两位他所尊敬的人民英雄的情景，艺术想象十分奇特而瑰丽。

下阕写革命烈士内心的情感。作者的想象力在回忆的思绪中自由翱翔。月宫的主人，寂寞的嫦娥长袖起舞，“万里长空”既写出了境界的开阔，又写出了舞蹈的尽兴。“忠魂”二字的点题，表达了作者对杨，柳等革命先烈的崇高评价。忽然传来人间降伏恶虎的喜讯，先烈们为之抛头颅、洒热血的人民革命取得了彻底胜利，中华人民共和国诞生了，激动的热泪化作倾盆大雨。自然的描写，贴切的比喻，使神仙世界与现实世界水乳交融。

现实中的人与仙境中的人，现实中的事与仙境中的事，现实中的情与仙境中的情，天上人间，奇思妙想，心驰神往，荡气回肠。

与毛泽东的词多姿多彩，大气恢宏相异，杨开慧的诗词书信手稿，更多地表达了她内心细腻的感受：喜和忧，乐与悲。一位为真情执着，为深情隐忍，独立而坚强的新女性跃然纸上：

“自从我完全了解了他对我的真意，从此我有一个新意识，我觉得我为母亲而生之外是为他而生的，假如他被人捉着去杀头，我一定要同他去，共这一个运命。”

这是相知时的内心独白。

“无论怎样都睡不着。虽然倒在床上，一连几晚都是这样，合起来还睡不到一晚的时辰。十多天了，半月了，一月了，总不见来信，我检(简)直要疯了，我设一些假想，脑子像戏台一样，还睡什么觉，人越见枯瘦了。”

这是相思时的苦藏心情。

五言长诗《偶感》：(1928年冬)

“平阴起朔风，浓寒入肌骨。念兹远行人，平波突起伏。足疾已否痊，寒衣是否备?孤眠谁爱护，是否亦凄苦。书信不可通，欲问无入语。恨无双飞翮，飞去见兹人。兹人不得见，惆怅无已时。良朋尽如此，数亦何寥寥。念我远方人，腹及数良朋。心怀长郁郁，何日复重逢。”

这是离别后的点滴牵挂。

　　1929年深秋，陈毅从上海归来，传达了中央“九月来信”，充分肯定了毛泽东关于“工农武装割据”的思想和建党建军的基本原则。毛泽东了解到李立三时任党中央秘书长，于是给李立三写了一封信。

立三兄：

多久不和你通讯了。陈毅同志来才知道你的情况。我大病三个月，现虽好了，但精神未全复原。

开慧和岸英等我时常念及他们，想和他们通讯，不知通信处，闻说泽民在上海，请兄替我通知泽民，要他把开慧的通信处告诉我，并要他写信给我。……

在3年的音讯隔绝后，终于收到毛泽东的来信，杨开慧在1930年1月28日的手稿中写道：

“太难过了，太寂寞了，太伤心了，这个日子我检(简)直想逃避它。但为着这几个小宝，我终于不能去逃避。他终于有信来了，我接着喜欢得眼泪滚流下来了，然而他那生活终归是要使我忧念的，我总是要带着痛苦渡日。”“伤心的日子依然来了，一月、两月、半年、一年，至于三年……”

在她的手稿中还写道：

“又是一晚没有入睡。我不能忍了，我要跑到他那里去。”“小孩，可怜的小孩，又把我拖住了。我的心挑了一个重担，一头是他，一头是小孩，谁都拿不开。”

1929年12月26日早起，开慧要孙嫂到余家铺子买了几斤肉和挂面。晚上，一家人围坐在一起吃面。岸英、岸青十分高兴，因为好久没有吃过面，更没有吃过肉了。只有外婆心里明白，这是女儿为女婿做生日。看到外孙吃面很高兴，便问岸青、岸英：“今天是爸爸生日，你们知道不?”两个孩子瞪大了眼睛，岸英问：“爸爸为什么还不回家?我们好想他!他到哪里去了?”

此情此景勾起了开慧的心思，她在手稿中写道：“……父子感情真是一个谜。我不是父亲，真没法子去明白它……今天是他的生日，我格外的不能忘记他，我暗中行事，使家人买了一点菜，晚上又下了几碗面。妈妈也记着这个日子。晚上睡在被里又伤感了一回，听说他病了，并且是积劳的原(缘)故，这真不是一个小问题，没有我在旁边，他不会注意的……”

1930年10月中旬，杨开慧不幸被捕。在狱中，她在《给一弟的信》(自称是“遗嘱样的信”)中写道：“我好像已经看见死神——唉!它那冷酷的面孔!说到死，本来我并不惧怕，而且可以说我喜欢的事。只有我的母亲和我的小孩啊，我有点可怜他们!而且这种情绪缠扰得我非常厉害——前晚竟使我半睡半醒地闹了一晚。我决定把他们——小孩子们托付你们。经济上只要他们的叔父长存，是不至于不管他们的；且他们的叔父是有很深的爱对于他们的。但是倘若真个失掉一个母亲，或者更加一个父亲，那不是一个叔父的爱可以抵得住的。必须得你们各方面的爱护，方能在温暖的春天里自然生长，而不致受那狂风骤雨的侵袭!”

杨开慧是一个新女性，她和毛泽东共同体味着初恋时的美好，误会时“幸福的烦恼”，诗词书信中真挚而浓烈的爱情，使她期愿与毛泽东共患难，同生死。杨开慧又是一个恪尽传统美德的妻子和母亲，她的情感世界敏感而强烈，那些从未寄出或示人的文字，是一个贤淑的妻子独自宣泄对丈夫的无限思念，是一个慈祥的母亲内心表白对孩子的无比怜爱。

杨开慧更是一个坚定的革命者，狱方诱降者曾对她说：“只要登报申明与毛脱离夫妻关系，立即放了你和孩子。”但杨开慧坚定的认为：这是对“共死生”的诺言和“人间知己”情感的背叛，更是对革命信念的背叛，在她的书信中，内心有无限生的愿望——对爱人的期待，对孩子的牵挂。但这个貌似柔弱善感的女子有着一颗无比坚强的心，在背叛则生的诱惑前，她选择了“捉着去杀头……这一个运命”。她对前去探监的亲友说：“死不足惜，但愿润之革命早日成功。”

1930年11月14日，坚贞的妻子，伟大的母亲，一个普通的革命者英勇就义——杨开慧牺牲于长沙识字岭，年仅29岁。

毛泽东惊闻噩耗，悲痛中写下了“开慧之死，百身莫赎”。

在无数可歌可泣的革命者的大义情操背后，那些与普通人一样的爱和情在他们的内心波澜起伏，甚至来得更加动人心弦，只不过他(她)们用“大爱”换取了一己之爱，从而使这种情感永生。

人间知己的爱情词章，情感世界的眷念书信，将千古传诵天地间。

魏 明

2017年6月20日