寒风乍起，记得添衣

教语文的刘老师👩‍🏫

童年的事，已记不得多少。唯独对打针吃药，刻骨铭心。每每想起，还是后背发凉，恐怖至极。

母亲是多病的身体，记忆中，神情憔悴的的母亲总是卧病在床。不断有医生出入我家，每每这时，家里便冰锅冷灶，荒凉至极。我一边担心母亲的身体，一边在苦难中学着长大。

上大学起，我便学着独自带父亲去西安的大医院治病。为了节约开支，离医院近，方便治疗，我和父亲选择住在狭隘的出租屋里，我总担心半夜会有人破门而入。那时，父亲的病情与那没有保障的破门，在我心里留下了很大的阴影。

2014年的夏天，我挤上拥挤的公交，提着我暑假打工赚来的第一份工资买来的一箱牛奶和水果，去西安肿瘤医院看望我的生父。那一天，天格外热，瘦小的我，在公交上被人踩了好几脚。我顾不上疼，小心地护着我带给生父的礼物。可是他，依然没有熬过那个夏天。这个极度好强的男人，虽然没有养育我，可是他病床上被化疗烤焦的身体，一直停留在我的心里，隐隐作痛。

凡此种种，让我怕极了上医院。

今日，在剧烈的咳嗽与嘶哑喘息中，我隐隐觉得身体开始发烫。在同事的纷纷劝说下，我极不情愿地去了医院。身在异乡，那份孤独，怕是多少语言都无法描述。

我咳嗽已有多日，总觉得扛一扛就过去了，许是，每日事务繁琐，不得休息，又是爱操心的性格，病情一日日加重。

躺在病床上，忽而明白一个健康的身体有多可贵。记忆中，那些与医院有关的回忆，一幕幕涌上心头。这个城市，忽然就变冷了，一定要学会照顾自己。