<h1 style="text-align: center;"><b><font color="#ed2308">当年我在新兵连</font></b></h1><h1> 我已进入花甲之年，可每当想起当兵的岁月，新兵连的军营生活仍然历历在目，刹那间一个身着新冬装、戴棉帽，显得拘谨、有点傻呼呼的新兵模样呈现在眼帘……</h1><h1> 让我们把岁月时针拨回到1976年。</h1><h1> 中国人民永远不会忘记，那是个国家多事的年月。1月8日我们敬爱的周恩来总理逝世；7月6日我们尊敬的朱德委员长逝世；7月28日唐山7.8级大地震，造成24万人死亡，16万人重伤；9月9日我们伟大的领袖毛泽东主席逝世，举国悲痛；10月6日，以华国锋、叶剑英为首的党中央，抓捕了王洪文、张春桥、江青、姚文远“四人帮”，大快人心……</h1><h1> 就在当年的2月28日，我从原籍万全公社武装部获得“入伍通知书”。那一刻，内心沸腾，惊喜交加。我曾三次报名、体检、政审参军（在读高中时期，空军到学校征飞行员时因体检：肩膀不一般高而淘汰），身边的同伴樊慧、杨根、高进福、侯宝山当兵已走了，我急切企盼也能早日穿上军装。最终在一位有点权的亲戚帮助下，实现愿望——真是老天有眼啊！让我赶上了征兵年龄的“末班车”，当兵扛枪保祖国，终于要干一番自己的事业啦！我深知，也只有这一条路才能让我跳出农村，去独闯社会！</h1><h1> 这一年，我是大队唯一的应征入伍者。3月1日那天雪花纷飞，在乡亲们铿锵有力地锣鼓声中，我戴着“光荣参军”的大红花，踏上了送兵大卡车。我们二十几个新兵在火车站的一间库房里换军装。记得我当时一骨脑从里到外（连内裤都未留），把身上的衣裳都换成了部队下发的新衣服——真有点“脱胎换骨”的雄纠纠气势！</h1><h1> 我们这批新兵是应征到原北京军区后勤第六分部491部队的。当天下午，沿京包线郭磊庄火车站集体上车，路经一个小站——狼山火车站下车，乘部队接应汽车进入新兵连营区。</h1><h1> 营区坐落在怀来县狼山乡于家梁村的村北。三排平房，两个蓝球场大的训练场地。没有围墙，两边邻近村田地，两边邻近部队的沥青公路（是本部队征用的留守处）。冬天营区看时有点荒凉，可气氛却隆重热烈。大幅红布横标“热烈欢迎新战友！”高高悬挂在营区门口，部队首长、新兵连领导、班长们和先期到达的部分新兵列队两旁，敲锣打鼓地迎接我们。我的心再次沸腾激动！解放军——我就要成为一名光荣的解放军战士啦！</h1><h1> 军人大会上，连长严肃地告诉我们：新兵连，是从普通老百姓转变成合格军人的必经之路。一个毛头毛脚，自由散漫的小伙子，必须要经过严格的军人训练，才能“脱胎换骨”，甩掉无拘无束的习气。</h1><h1> 政治指导员要求我们：作为军人要自觉遵守《三大纪律八项注意》和部队的规章制度，培养有令责行，有禁责止的军人素质，刻苦训练，完成任务。</h1><h1> 新兵军训，首先给我的感受是：紧张——时刻准备着的心弦一直紧绷着。尤其是晚上紧急集合课目训练。昏睡中突然传来一阵“嘟嘟嘟嘟嘟嘟……”急促地紧急集合哨声，我们在朦胧无灯的状态下，着装、打背包，迷里迷糊地跑向集合点。</h1><h1> 连长在队前讲：“2号区域发现敌特！上级指示我们马上出击抓活得！现在我命令：一排……二排……三排……”随后队伍一阵骚动，在班长的口令下，迅速跑向指定区域。</h1><h1> 一个小时后，通讯员传令：“敌特已被活捉！全体收兵回营。”我们莫名其妙，相互转问：“敌特在哪儿呢？”“抓了几个？”</h1><h1> 返回营区，灯光下我们一看，队列里丑态百出：没扎腰带的，衣服扣错的，棉帽歪戴着的，鞋带开了的，被包散了抱着的，更有的裤子都穿反了，把长衬裤都跑丢了……</h1><h1> 连长气得干瞪眼——可又无可奈何！“各班讲评，带回睡觉！”</h1><h1> 几次紧急集合的演习下来，我们渐渐摸出点门道：熄灯哨吹后，班长为什么不睡？连部的灯为什么一直亮的？新兵们相互咕叨：今晚可能又搞紧急集合！睡觉时不勉留得一只眼晴，竖起一只耳朵，背包绳悄悄放在手边，随时准备应付突然情况——可有时也是“谎报军情”，耍点小聪明罢了！</h1><h1> 第二个感受是：整洁有序——生活物品、训练器材、个人用具始终保持放置有条有序。最引人注目的是班长的军用被子，叠成“豆腐块”，棱角分明。我们新兵也要求有棱有角，可怎么叠也达不到要求。有人甚至被子里放砖头，或木板、书本衬托角与平面直线。功夫不负有心人，反复整理内务，总算有个豆腐块的模样，相互交流体会，心里也是美滋滋的。</h1><h1> 第三个感受是：生活艰苦，但伙食好——北方三月的早晚，依然寒风刺骨。洗脸、涮牙、洗衣服全是院里自来水管，刺激的上下牙打颤。睡的是大通铺：地上铺稻草，长长的塑料布盖严。每人一块被褥、床单、被子、军皮大衣，枕头就是用自己的军装叠起来放上毛巾。睡得也很舒服。伙食比家中好！每天三餐管饱。主食两细一粗：白面、大米、高粱米、玉米；付食大锅菜：土豆、豆腐、海带、白菜、萝卜较多，让我馋嘴的是肉多，比家里的熬菜香多了！每个星期有一顿饺子！每班从炊事班按人领取和好的面团、馅料自己包，各班煮。新兵大部分不会包，连排长下班，手把手教你。煮出来的饺子好多都破了，大家吃得连汤带馅的饺子津津有味。记得有个江苏兵当天晚上吃了一肚饺子，第二天中午还憋得不想吃饭，卫生员给他吃胃药才恢复过来。</h1><h1> 第四个感受是：训练刻苦。主要内容有三大条例训练（队列、纪律、内务）和军事训练（射击、投弹、警卫执勤）。队列包括起步、跑步、正步走。学生兵上中学集合、队列也练过，学起来很快，我的队列考核成绩保持在良好以上。射击训练主要是一百米胸环靶卧姿射击。我在家当过基干民兵，打过枪，“三点成一线，均匀呼吸慢慢扣”，及时修正射击弹道高数据，没问题。我的射击考核成绩均在良好以上。可投木柄手榴弹我就费劲了，动作要领会背，实际投起来臂力跟不上。30米及格，35米良好，40米优秀。努力练习，成绩却一直保持在30至35米之间，胳膊投酸了，也就是成绩在及格以上。战友们笑话我：“学生兵，胳膊没劲！”</h1><h1> 新兵训练到后期有两件事对我触动很大。一是部队二次身体体检。第一次卫生所体检，说我血压偏高，窦性心律。我知道这是因为心里紧张而引起的。但也很害怕——真怕退回去！第二次去师一级医院体检复诊，我尽量克制紧张，体检报告：正常。过关啦！虚惊一场！二是老乡战友王录，体检发现“眼底有毛病（色盲）”，不符合征兵条件要退回原籍。临走那天他拽住营区大门不上车，痛哭着求领导留队……我们都心酸得掉眼泪——太遗憾了！可部队纪律不允许啊！倒收一口冷气——幸亏我过关啦！</h1><h1> 第二天，新兵列队，连长亲自给我们下发了领章帽徽，指导员讲：“从今天起，你们就是中国人民解放军队伍里的正式成员了——光荣的解放军战士！”手捧着鲜红的五星帽徽、红旗领章，内心翻江捣海，热血涌动，班长帮我整理好新领章帽徽。我暗暗下决心：一定不辜负父老乡亲、家人的期望，刻苦训练杀敌本领，精忠报国，做毛主席的好战士。</h1><h1> “五一”劳动节前，新兵连训练提前结束了。大家很留恋新兵连刚刚建立起的战友之情，拥抱握手依依不舍……</h1><h1> 我记得，永远忘不了我的新兵班长张万军——中等个头，圆脸大眼，炯炯有神，带新兵很有经验。1973年入伍的老兵，唐山丰南人。后调到保管2队，转志愿兵。有生之年，我很想去唐山看望老班长……</h1><h1 style="text-align: right;">写于2019年10月9日深圳</h1> <h1>声明：以下图片均选自网络</h1>