蒙俄万里行之四 ——通往边关的艰难草原之路

幽兰

今天是8月1日，在特勒雷吉吃完午餐已是中午12点，按照行程安排，今天先要驱车前往蒙俄边境苏赫巴托尔，通关后还要赶往俄罗斯的乌兰乌德入驻。时间异常紧迫，所以我们放弃了去真正的牧民蒙古包访问的安排，结束了特雷勒吉的活动，启程前往乌兰乌德。

　　为什么不坐火车？

从上图的时刻表可以看出，乌兰巴托到乌兰乌德657公里，火车有2趟，K3次较快，约需10个小时，周四（正好今日）出发，但一票难求，263次周日才有，意味着要在蒙古多呆两天，不仅增加费用，而且此趟列车不知为何要走23个小时，比自行车快不了多少。

孤独星球作者西蒙.里奇蒙德在《西伯利亚大铁路》一书中对乌兰乌德到乌兰巴托这段行程也提出了不坐火车的建议。

对公路是否可行，北京出发前旅行社曾与蒙方进行过联系，告知距离600余公里，七~八小时车程（不包括通关），而且沿途的景色丰富，包括草原、森林、沙漠，可随时停车休息、赏景、拍照，还答应派两辆专车，一位懂汉语的导游随从，唯独没说公路不通，需走草原之路。当时考虑汽车比火车还快，七八个小时多休息几次也不会太累，便愉快地答应下来。

蒙古的公路是怎样的呢？

孤独星球作者迈克尔.科恩在《蒙古》一书中描述“在地图上看起来像主干道的道路实际上可能就是泥沙土的轮胎印，而且全国所有地方都没有路标。在蒙古，道路连接着牧民，大部分牧民骨子里就习惯不断迁徙，所以就连道路都有半游牧的性质，也像不安分的河流一样改变轨迹。”

“因为看不见路上的坑洼，所以尽量避免夜间行驶。在黑暗中行驶也是让你彻底迷路的最佳方式”。

书是出发前2天才买的，所以迈克尔.科恩的警告没能及时看到，但他所描述的一切，在十几个小时的车轮碾压过程中，我们都有了最深切的体会。

从地图上看，苏赫巴托尔在特雷勒吉的西北，而乌兰巴托在西南，呈几乎等距离的三角形，原以为我们可直接向边界进发，可减少将近一半的路程，没想到西北方向没有路，必须先绕回乌兰巴托，这让习惯了四通八达的中国人难以理解，我们连高原、深山都实现了村村通公路，草原上修条路有那么难吗！

蒙古人的时间观念早有耳闻，要说“一会儿”，可能就是明天。中午12点才出发，还要赶这么多路，我试探着问了一句:“到边境大概需要多长时间？”“在我们这里不要问时间问题！”蒙古女导游显然也有些焦躁，但紧接着又补充了一句“夜里12点能到就不错！”我感到茫然，不是七八个小时就能到吗？我用疑惑的目光看看领队，“不可能，听她瞎说！”领队也很肯定，我却彻底懵了！

打包的牛肉馅饼在车里散发着香气，没上公路前还是牛羊成群，景色迷人，但拍照的心气却减少了许多。不久车拐上了公路，却出现了拥堵，心急如焚地看着前面的车排着长队蠕动。下午1点多，来到一座桥头，一辆工程车挡住了半边的路，终于找到了堵车的元凶。通过大桥，道路开始通畅，车辆加速驶向苏赫巴托尔边境。

司机也放松了心情，开始播放悠扬的蒙古乐曲，路虽不宽却是柏油路面，路边是沙化草原，草很低矮。我心里盘算，照这样的速度，晚上10点前肯定能到，惬意之下开始录像并解说了几句，可车辆却向右一拐，离开了公路，下到了草原，我问“为什么不走公路了”？得到的回答是“前面修路”。

走了不多远，见到一些围有栅栏的木屋，有的门口还停有轿车。一辆卡车迎面开来，驾驶室里坐着一位赤膊的汉子，旁边有三个孩子。我们的司机打了个招呼，卡车停了下来，两边开始对话，估计是问路，三个孩子趴着车窗好奇的看着我们这些不速之客，我招手向他们示意，孩子们也礼貌的回应，最小的男孩红彤彤的笑脸透着可爱的羞涩，我拍下这美妙的瞬间。

交流了一阵，好像找到了方向，我们的车辆沿着轮胎印开往草原深处。道路高高低低、颠颠簸簸，有时沿着轮胎印，有时干脆就直接在草地上开拓。突然，前方横来一条深沟，足有一米多深，原以为得绕行，结果车头猛地扎下，又忽地抬起，冲了过去，我们紧紧抱住座椅，不由自主的惊叫。

这样的深沟连续冲过几道，这使我不禁想起十几年前玩沙漠越野时的感觉，那时年轻，寻求刺激，没想到七十岁了，还到异国他乡玩起了真正的越野，除了耽心这把老骨头能否挺的住外，还真有点莫名的亢奋。我拍下一张照片发给儿子，“走野地啊！”儿子回复，没想到这张照片竟成为唯一一张现场记实照。

令人不解的是，这段路几乎看不到车辆，看不到牛羊和牧民的住所，更看不到任何路标，似乎到了一个无人区。我们来到一个交叉路口，司机犹豫了一下，径直走上了一条泥泞的道路，迎面却难得的驶来一辆白色面包车，是进入草原几个小时以来看到的第二辆车，司机赶紧下车问路，才知道方向错了，赶紧回返、右转，而我们随行的另一辆车，早已不知道跑向了哪里。

太阳马上就要下山，两辆车在一个小饭店汇合。我问蒙古女导:“走出草原了吗，到边界还有多远？”“还没有，大约还有100多公里。”我顿生忧虑，嘴里嘟哝着“天黑前走不出草原会更麻烦！”但颠簸了几个小时，车上的馅饼还有香气，肚里的馅饼早已消化，好在我们吃的是快餐，车辆很快又钻进了草原。

果然不出所料，天很快便黑下来，周围漆黑一片，微弱的车灯不仅观察不到远处的路况，没有路标，没有导航，好像连方向也迷失了。两辆车像没头的苍蝇般乱撞了一阵，突然，前方出现了黑乎乎的东西，走近看是一段高墙，还有一个门洞，大家喜出望外，以为可以冲出藩篱，车辆靠近，才发现门洞太小，根本过不去。车辆左转另谋出路，前面出现了微弱的灯光，好像是民居，但不知为什么司机没有停下问路，绕过房屋驶上一条土路，我再次振奋，以为来到了人间正道，没想到走了没多远见到一堆沙石，却没有了路。其实，我看到远远的有一排灯，猜想是公路，司机也应该看到了，但黑灯瞎火，又没有导航，可能也不敢贸然前往。

车辆围着沙堆绕了两圈，正走投无路，迎面却突然出现了一辆卡车，此时已近午夜，哪里是什么车，分明是“观音菩萨来救苦救难”！没听到他们说什么，我们乖乖的跟在“菩萨”后面，不一会儿就驶上了真正的康庄大道，我们终于得救了！

由于路况太差，又前途未仆，大家的精神处于高度紧张且困惑之中，所以此段行程除了我拍下几张手机照片外，其他伙伴均没有留下影像，但非常遗憾的是，我的手机在国庆节前不慎丢失，上面这张照片也就成了唯一留存的宝贵的记实照，没想到儿子将此照保存了2个多月，应该谢谢他！

艰苦的历程最难忘却，也最应留下痕迹，所以我必须记录那段非凡的旅程，没身临其境的人也许会感觉枯燥，可走过那段路的人会感到一幕幕仿佛就在昨天。

到达苏赫巴托尔边界大约12点半，无人世界突然变得人满为患，六七辆大轿车排着长队，领队早就说过，通关很费时间，要看运气，少则三四个小时，多则等一天。我们好不容易摸出草原黑暗，难道又要在这里耗上一天？我傻傻地问了一句:“一路上几乎没遇到车和人啊，他们是从哪儿冒出来的”？女导笑了笑:“四面八方来的呗！”，她的心情显然不错。

女导和蒙古司机嘀咕了一会儿，蒙古司机走到蒙古边卡和一个工作人员又嘀咕了一阵儿，回到车旁后，女导告诉我们:“清理行李，准备通关”！刚到这儿就能通关？看着长长的大轿车队，这个意外的消息真可谓是天上掉下的馅饼啊！此时我们车里的馅饼还香气未绝，一条狗狗早就蹲在车旁垂涎三尺，是该各自享用的时候了！一大包馅饼被狗狗狼吞虎咽地享受着，我们也被安插在了一辆正待过关的大轿车前面，享受着“天上掉下来的馅饼”！

尽管这样，通关也用了2个多小时，蒙方是一次次的查验签证，俄方不仅一次次查验签证，还一会儿让你到这个窗口排队，一会儿让你到那个窗口等着，最后，所有行李卸下开箱军犬查验。折腾到凌晨2点多钟，我们的护照终于盖全了两国的签章，踏上了俄罗斯的国土。

进入俄罗斯，路况马上宽阔平整，车开的飞快，紧绷的神经一下子放松，困意便袭上心头，朦胧之中，感觉车停在了路边，“到了吗？”“没有，司机太困了，需要睡一小时”，话音未落，闹钟响起，我看了看手表，凌晨5点，司机伸了个懒腰，开动了马达。

道路两旁一幢幢彩色木屋朦胧掠过，鸭蛋黄般的太阳挂在了树梢，6点半左右，我们终于到达了入境俄罗斯的第一座城市-乌兰乌德。

值得庆幸的是，经历了十几个小时的颠簸、熬练，这帮老家伙的身体都没出现大的问题，连晕车的也都不晕了，真是天助神帮也！

回京后在网上查此段行程，寥寥无几，也是推荐长途汽车。我们选择公路后，旅行社为保证安全，没让我们坐长途车，专门安排两部性能优良的越野车，还派了一名懂中文的导游，导游和司机安排好我们后连夜赶回乌兰巴托，更是辛苦。现在看来，一开始让我们在蒙古多玩两天的安排是有道理的，由于蒙古段是顺便，事先没过多关注，也为了减少费用，就盲目缩减了2天。

按最后敲定的行程来说，我们虽然吃了些苦头，但没有比这再好的安排了，没有他们的付出，我们会更加狼狈不堪。

这些年中国铁路、公路四通八达，出行便利成为了中国人的理所当然，出了国门你才能深切体会到世界并非大同，惯性思维会导致你吃尽苦头。为我们的祖国点赞吧！尽管她还有这样那样的缺憾！