这爷爷奶奶的CP磕到了，磕到了

爱太阳的七小玉

“电影和人生，都以余味定输赢。”

——小津安二郎

两天前，我看了一部2017年日本的电影《人生果实》，是一部纪录片。纪录片里的每一个镜头很慢，片里的情节推进很慢，两个主角儿的真实演绎也很慢。假设，你现在已耄耋之年，你会有怎样的人生作为结尾呢？

纪录片拍摄的时候，津端修一爷爷90岁，津端英子奶奶87岁。他们晚年独自生活在高藏寺新城的一幢四面环树的木屋里，这幢木屋是修一爷爷仿造他最喜欢、最为尊敬的建筑家安托宁·雷蒙德建造的，与自然共生的建筑风格让木屋四面树草葱郁，果蔬丰盈。木屋四周是修一爷爷和英子奶奶年轻时一起种下的果树种子，有草莓、樱桃、核桃、青柠、橘子、柚子多50种，除此之外，他们每年自己还有翻种70多种蔬菜，每一种果蔬都会有修一爷爷用心制作的黄色标牌，标牌上除了精心写上有爱的文字，还有可爱的漫画，这部纪录片的每一帧都真实记录了“一屋，两人，三餐，四季”的最美诠释。

前些年，很流行的一段话，50、60年代的人，家里有东西坏了都会想着修，不用的东西都会想着留，而现在的人，什么的东西坏了都会想着换，什么东西无用了都会想着丢，感情也是，车马慢而一生只能爱一个人。我大三放寒假的时候，我爷爷病重差点没能再站起来，那时候我父亲担心奶奶会过度担心和难过，让我陪着奶奶留在家里等，在我陪伴奶奶的那几天，奶奶天天都吃不好睡不好，还会不间断地念叨爷爷说“你爷爷对我挺好的”、“你做饭没爷爷好吃”、“你爷爷年轻时候脾气可好了，就这几年老了才有点火气”之类的话，还每天都会在睡前和起床后问我，她什么时候可以去爷爷病房陪他？等奶奶见到躺在病床上的爷爷的那一刻，奶奶开心地笑了……

“我想你”，不在言语里。

这有让我想起我以前写过的《遇见一些人，流泪<北京遇上西雅图——不二情书>》，我特别喜欢里面的林平生爷爷和林唐秀懿奶奶。在卖房的时候，大牛说奶奶的字写得很漂亮，林唐秀懿奶奶说：“你爷爷学问好，他一直说教我，一直没空，带了三个孩子，又带孙子，等真有空了你爷爷却不在了。他也不是一个字没教过我，这四个字就是他教的，没想到，这辈终于用上了。”那么陌生的两个人，要错过多少次，才能换来一次一见钟情，人在哪儿，家就在哪儿，人不在了，家，在心里。

修一爷爷在访问中说：“她于我而言，是最好的女朋友。”

修一爷爷去世以后，刮风下雨，树倒了，给小鸟喂水的水盆也坏了。每天英子奶奶最喜欢做的事就是给修一爷爷做符合他喜好的饭菜，修一爷爷喜欢吃土豆，英子奶奶最不喜欢吃土豆，但每次买菜做饭英子奶奶总会以修一爷爷的喜好为先，在修一爷爷去世后，英子奶奶说他领导我一生，现在我反而不知道自己该怎么生活，且不止一次在镜头前喃喃说“我应该让他吃得更好的”。“就像我爱你，这种话啊，我是说不出口的，就想着尽量做到让他舒心吧。”每个人都有过往，有过恋人或者青涩时梦中“恋”过的人，每对情人解读爱情的方式都有不同，共存的生活方式有千万种答案，但真正的爱，就像雨下整夜溢出来的雨水，两厢情愿，不紧不慢，乐此不疲，孜孜不倦。

“活得越久，人生就会愈加美好。”

修一爷爷和英子奶奶相遇以后，对生活的一切都以温柔以待，早期他们的家境并不富裕，英子奶奶为了支持修一爷爷想做的事，偷偷去典当行典当了自己的和服；而修一爷爷每次都会鼓励英子奶奶做她自己想要做的事；对待家人也是，总想着要给子孙后代留下什么，修一爷爷拒绝孙女玩儿塑料产品，会为了孙女的心愿手工制作一个木制娃娃屋。不仅如此，每个月发了养老金后，英子奶奶就会马上去熟悉的店家采买，每次英子奶奶买完后，修一爷爷都会给店家寄出明信片，上面写着“很好吃，谢谢”、“加油”等温暖人心话，生活的点点滴滴都填满了你与我独有的惬意。

在修一爷爷的葬礼上，英子奶奶说:“一个人会很寂寞，但（你）要好好地等我。”

近些年，随着时代发展的提速，生活也一直被按下了“快进键”。正在“奔跑”的你，是否有过这样的一种感觉？一人独居，两眼惺忪，三餐外卖，四季网购，五肢不勤，六谷不分，七零八碎地过着“日复一年”的生活，然后偶有一个夜晚，忽然想起自己曾发誓做一个了不起的人，接着又不禁感叹自己的青春又盲目了几年。

再或者，正在“建设”幸福的你，有没有过这样的一种体验？有人“搭伙”，两人带娃，三年无休，四百四病，五方杂处，六极七伤，七嘴八舌地过着“年复一日”的生活，忽然夜里醒来，发誓说我还要过我自己的生活。

愿无岁月回首，且以深情赴白头，此生相遇共携手，不弃不叛爱恒久。

愿圆月与风，祝福于你。