师道绵长（原创散文）

足行两行泪（谢绝送花）

当我和妻子谈起师道尊严的话题时，妻子总会说，一个连老师都不尊重的学生，成绩肯定好不到哪儿去。
我问，你有何高见？
她便进一步补充说，不知你发现过一个现象没有，凡是某个学生与他（她）的任课老师关系处理得好，他那一科的成绩就一定不会差。
这话引起了我的共鸣。因为不管是作为教师退休的父亲，还是当下正任着高中班班主任的妹妹与妹夫，他们在我面前都提及过类似的问题，也由于我曾经有过短暂的教师经历，再加上妻子眼下正统管着儿子的学习，我相信她有这个发言权。
所以有很多时候，我和妻子都扮演起老师的角色。我们坚信：儿子只有在家里尊重着我们，他也才会在学校里尊敬着他的老师。

我常常给儿子讲起我当年读书的事，以及我们与老师的点滴友情。
穿过几条土石路长长的田埂，背着绿色的繁布书包，坐在本村小学一年级的课堂上时，我还是个小不点儿。那时完全没有想到，日后我还要离开那里，去其他地方读初中、高中，在更远的将来，还要用所学的知识谋生。关于启蒙老师，我现在也还能说出她当年的模样来：她戴幅宽边眼镜，身体清瘦，威严的脸上见不到笑容。我们对她肃然起敬的原因，就因为她是我人生路上的第一位老师。以致于我们后来到了高年级班上时，也还常常拿她身上的好来处作比较。
假期里，她布置的作业，我们不敢不完成。只要一想起学期开学，她会很认真细致地亲自检查作业，绝没有侥幸的可能时，我们就会钻头觅缝地从大人们那儿争取更多的时间来做作业，并且还要自己先检查几遍，才肯把作业本呈给她。
如果大人们说，你不听话，我去告你老师时，那一定能吓倒我们的，连忙改邪归正地收敛起任性来。遇老师来家访，生怕父母告小状，更怕老师在全班提及……所以，见老师来了，心里总是打鼓。
到了初中最后一年，为了在“万人拥挤过独木桥”的升学中，提高升学率，教数学的赵老师的出现，让我们每个人叫苦不迭。
花白头发的赵老师，用有点变味的川音，说他习惯说的一句口头禅：“老实告诉你”，而我总把它听成了“老子告诉你”，便笑着在课堂上与其他同学交头接耳地议论。他走到我的面前，提着我肩上的衣服说：“来来来，到前面来听…”。
同时到讲台前的，还有几个打瞌睡的同学。我们站成了一排，心里不是滋味，暗暗地下定决心：下次一定不再犯了…
从那以后，课堂纪律出奇地安静了。迟到、讲小话、打瞌睡的都不见了。这其中的原因嘛，除了赵老师当场“斗硬”外，还有就是厉害的“秋后算账”__在他数学课结束时立马布下作业。规定空余时间完成后上交，到晚自习结束时，他都会准时出现在班上，凡没有掌握到的知识，对不起，熬夜也要掌握了，他就在旁边候着你…
中考的时候，班上连几个“瘟神”的数学都上了八十分。我的数学更是在那最后一年的突击中，在一百分的总分里，竟然拿了九十五分。拿到中考成绩时，我在心里说，要是其他几科，也像数学这样，该有多好啊！

儿子在听完我的话后，突然问我，爷爷教初中吗？
我说，是的。他教过小学的各个年级，退休前是教初中毕业班的。
你以前不是说过，爷爷只是个高小毕业生。高小毕业就是小学毕业，小学毕业怎么能教初中毕业班呢？
还是在我读初中的时候，父亲就给我讲起了他小时勤奋学习的故事，我便将这故事又讲给了儿子听，以满足他的好奇。
父亲出生的年代和他成长的年代，都可以用一穷二白来形容。那时，爷爷很早离世，还不成熟的父亲便与婆婆就相依为命了。安葬完爷爷后，婆婆就去集体食堂里做活计，父亲每天坚持去十多公里远的鹅溪观读书，天不亮就出发，披星戴月才回家。路上靠跑，一是赶时间，学校大门是不对迟到的学生开放的；二是冬天衣正单，跑起来增加热量。中午的伙食就是自带的两个生红苕，在灶台里想烧熟了吃，却常常是生的。严寒冬日，雨雪飘飞，父亲买不起鞋，就用山上的茅草捂脚。整整一个冬天，父亲的脚流脓溃烂……还去勤工俭学，苦自己的学费。
他就是在这样的情况下，完成的高小学业。
后来，村里把父亲当成文化人。在需要找一个民办教师，教村里的孩子读书的机会面前，乡亲们首先选择了他。就这样一路走来，边教边学，直到初中…因为他成绩出色，才由民办教师转为公办教师了。他获得的那个“小教高级教师”的职称，可不是浪得虚名的。
我的话讲完了，儿子仍意犹未尽地问我，那小孃是顶父亲班才去教的书吗？
不是，我说。我们当时贫穷的家庭只勉强允许她把高中读完，但她赶上了一个好时代，再加上她自己的勤学苦练，才最终实现了当教师的梦想。
那她也是低年级毕业，去教高年级的吗？
也不是，她完完全全靠自学。她给自己订下目标，一定要自学拿到本科文凭后，才肯结婚成家。结果，她的愿望实现了。

爸爸，您教书的故事我也想听听，可能对我也有帮助…
对你也有帮助？莫非你也想以后当教师了？
这倒也不一定。但我目前最要紧的是完成学业。但完成学业，又需要……激发我的学习热情呢！
那……好吧，我给你讲讲。
我当教师，是在农村实行了土地承包责任制的初期。虽然物资紧俏，粮票布票等各种票证大行其道，鸡蛋几分钱一个，要票的猪肉价格一斤也还不到一元钱……但广阔的农村，是满目的青山绿水。空气清新得能闻到甜丝丝的香气。
我那时的工资是三十二元五角。初中毕业，我的中考成绩进了本县重点高中的录取线，却因家贫缺劳动力而放弃。当“代课教师”，仅是我往外走迈出的第一步。
离家有十多公里山路，爬坡下坎，我到达的这个垭口小学，是建筑在一片乱坟之上的，远离村寨。白天闹喳喳的声音很充实，可一到了晚上，黑灯瞎火的学校，就安静得有些可怕了。
站在讲桌前的我，年龄只有十七岁，稚嫩的声音、娃娃样白嫩的脸庞，学生家长们称我为小王老师。
“小王老师可厉害了，课堂上没有一个学生敢嗨嗨…”。家长们这样评价我。我也获得了他们的尊重。遇他们修新房、杀年猪，都要请我去做客，饭后的促膝谈心，更是真诚到佳了。
初为人师，本来我自己都还没成熟。但我就是在那个人生地不熟的环境里，逼着自己提前成熟了。自己做饭洗衣、还有四十多个学生要负责，吃水靠提，烧柴靠“化缘”，真正体味着一个小单身汉的生活。由于害怕，不等天黑，就闭门不敢外出了。
一天深夜，正熟睡的我，就听到瓦房背上有东西滚落的声音，远远地还有 “鬼”叫的恐怖，折腾了好长一段时间，把我吓得个半死……好在第二天，那几个恶作剧的高年纪学生，及时向我检讨了他们的过错。这才洗脱了“鬼魂”的嫌疑。

看到那些“渣渣儿”大小的学生，我随时有一种孙悟空到花果山当孩子王的感觉。所不同的是，我得教他们学知识，还有保护他们的责任。
我的老师们，当年对我也是这么做的。
两年之后，我离开他们的时候，当看到那些孩子们眼里闪动的泪花，我告诫自己，你的付出没有白费，当老师真好！

儿子在潜移默化中悄悄起着变化。在初中毕业的时候，班主任对他的评语是：好样的，男子汉。变化让我惊异，更让我欣慰地看到了你广阔的未来。加油！