把玩孤独

暗香

        开学已经一周了，各种工作正在井然有序地开展。我已然没有带班，感觉轻松了许多，的确很享受这种温和的生活节奏———每天早晨六点起床，能从容地吃个美味的早餐，然后迎着朝阳去上班。到了学校，虽然事情也不少，但是都很纯粹，那就是上课，一节连着一节，虽然也很忙但并不觉得太累，因为这就是教师的职责和本分。

        我不愿忍受太忙太忙的工作负荷。太忙了，有时会超出你的承受极限，身心疲惫，苦不堪言！每天都像有人跟在屁股后面催债似的。早上来不及吃早餐，上班路上步履匆匆，生怕慢一步又会迟到，又被通报，甚至连轻松地上个厕所似乎都是一件很奢侈的事情。到了学校，永远都有处理不完的事情，且忙着并心情糟糕着，又要开会啦，又要上交表册啦，忙得顾不上好好备一堂课，忙得顾不上跟问题学生谈话。各种忙乱，容不得你喘息，容不得你放慢脚步，容不得你气定神闲！整个人从早到晚都在忙乱中被推着前行，像一架没有思想的机器一样，从早到晚“咔嚓、咔嚓”转个不停！

        但我也不喜欢太闲。每年的寒暑假太闲了，就不知道该干啥，生活也没有规律了。该睡觉时不睡觉，心想反正明天不用早起，睡晚点也无妨；该起床的时候不起床，心想起来也没事干，再睡会儿也无妨；该吃饭的时候不吃饭，心想反正现在也不饿，等饿了再吃也无妨；该干活儿的时候不干，心想反正闲着，等会儿干也无妨……就这样什么事都一拖再拖，这一切皆因“反正闲着也没事，迟点也无妨”的心理作祟，彻底打乱了正常的生活节奏，整天头昏脑胀、昏昏噩噩的，既不讲究穿着打扮，也没兴趣做家务，整个人萎靡不振、无精打采的，像被霜打的茄子一样。

        在你很忙的时候，就希望有一天能闲下来，做自己喜欢做的事情，可当你闲下来的时候才发现，自己根本不知道自己喜欢什么，更不知道该干什么，像无头的苍蝇一样乱撞，眼前一片漆黑，这才是人生最大的悲哀！

         前段时间阅读杨绛的《我们仨》，得知杨绛先生在八十七岁高龄的时候，老公和女儿相继去世，她在诺大的人世间踽踽独行，没有亲人的陪伴，没有子女的照顾，她像萧萧寒风中的一棵苍松，坚强而又独立。这时候她没有沉浸在悲痛之中不能自已，而是把全部的时间和精力都投入到文学创作中去，在93岁时出版了散文随笔《我们仨》，风靡海内外，再版达一百多万册，96岁出版哲理散文集《走到人生边上》，102岁出版250万字的《杨绛文集》八卷，2016年5月25日逝世，享年105岁。

       杨绛的晚年，孤身一人，但她并不孤独。她谢绝所有无谓的采访，专注于未完成的梦想，最后走向人生的巅峰。作家黎戈评这样评价她：“杨绛让我看到了‘过去的品质’，这是一种哑光却不暗哑，低调却不哽咽，醇香却不刺鼻的品质，它像北极光：明亮、坚韧、耐寒，在人格的高纬度闪闪发光。”

        最近儿子迷恋上了村上春树，几乎购买了他出版的所有的书籍，如《挪威的森林》、《舞！舞！舞！》、《奇鸟行状录》、《且听风吟》、《海边的卡夫卡》等。我闲来无事也翻了几本，最后发现，其实村上作品中最能让人动心或引起共鸣的，乃是其提供的一种生活模式， 一种人生态度 ，即把玩孤独,把玩无奈。作者在熙来攘往灯红酒绿瞬息万变的世界里建造了一座独门独院的“小木屋”，主人躲在里面一 边听着 爵土乐，啜着易拉罐啤酒, 一边慢慢地细细地品味孤独与无奈。电视则绝对不买,报纸绝对不订，电话也只是在响了六七遍之后才老大不情愿地拿起听筒。这里他着重诉求的似乎更是对待孤独与无奈的态度。其实人在本质上都是孤独的,无奈的。所以需要与人交往，以求相互理解。然而相互理解果真是可能的吗?不，不可能,宿命式的不可能，寻求理解的努力是徒劳的。那么，何苦非努力不可呢?为什么就不能转变一下态度呢？———既然怎 么努力争取理解都枉费心机,那么不再努力就是,这样也可以活得蛮好嘛!换言之，与其勉强通过与人交往来消灭孤独，化解无奈，莫如退回来把玩孤独,把玩无奈。这也许就是村上春树深受青少年青睐的根本原因吧！

        我将近知天命之年，生活的节奏肯定会越来越慢，与人交往的机会也会越来越少，将会有大把的闲余时光，独处也会成为生活的常态，那我该怎么度过呢？是在百无聊赖中等待生命的结束，还是让自己的余生过得更有意义？这取决于一个人的心态，或者是境界，或者是能力。但愿我在不忙不闲的这几年里，能更好的修炼自己，使自己也有把玩孤独的能力！