街巷，生命依偎的角落

黄俊

街巷，生命依偎的角落

作者：黄俊（云南通海）

我从小生活在通海，印象最深的便是古城中的粉墙黛瓦，幽幽小巷了。

通海古城坐南朝北，南依峰峦叠翠，玲珑隽秀的秀山，北临一衣带水，风轻浪细的杞麓湖。古城屋舍俨然，古朴典雅，山、城、湖相应生辉，颇具江南特色。历代文人墨客留下了“孤城临水背依山，记在江南烟雨间”、“水光千里抱城来”、“一水抱城郭，看柳渡渔庄，螺洲蟹屿，岚平烟静，置身宛在画图中。”等文采风流的匾联诗文，道出了通海山水城郭的特点。

城內200多座明清风格的古民居鳞次栉比、错落有致，保存完好。走进古城，一种历史感扑面而来。“邻家粉墙亦交错，谁家黛瓦又层叠；绿水萦绕于白墙，桂花洒落于青瓦。”便是对古城民居状貌的形象描摹。

通海老城古民居，围绕聚奎阁，由东西南北四条主街向外延伸，体现了中国传统的“九宫格局”模式。古城内保存有明清时期的南北大街、东西大街等传统街巷24条，其中南北走向街巷12条，东西走向街巷12条，至今仍保留原有的格局和街巷名称。一条条记载着城市发展记忆的老街巷，一座座镌刻着通海传统特色的古民居，都是通海人难舍的记忆。

　　童年时光，古城留给我的鲜明印象，就是那些老街旧巷。我清晰地记得，曾经的老街旧巷是由青石板块铺就，曲折而幽深。街巷两旁的民居，一幢紧挨着一幢。那弯弯曲曲的街道，那古色古香的门匾，那班驳的墙面，还有那屋顶上疯长的瓦草，组合在一起，就如同一幅江南水墨画，意境深远，耐人寻味。

小时候，我一直生活在坐落于艾家巷内的外婆家，因而对周边的周家巷、文庙街、财神街、十字街等老街旧巷是再熟悉不过的了。这些老街旧巷附近有秀山小学，通海一中，秀山中学三所学校，又是通往秀山的主要通道，白天接送孩子上下学的家长、学生、附近居民常走，人来人往，热闹非凡，只有到了半夜之后才会安静下来。

从小到大，关于这些老街巷的起源我从没追溯过，只是在心里暗自猜想，这些老街巷一定饱经了人间的风雨沧桑，见证了许许多多的红尘悲欢离合。

长大后，每当我走过这些老街巷，都能体会到它的历史厚重感。犹记得，小时候我最爱流连在这些街巷中，因为这里聚集了通海的许多商铺和小吃摊点，烧饵块、葱花饼、炸油条、烤羊肉串、豆沫糖、绿豆糕、棉花糖等诱人食物，总惹得我馋涎欲滴、不忍离开。

其实，这些老街长不过几百米，但它留给我的却是悠长、丰厚、美好的回忆。我记忆中的老街旧巷，它犹如一首美丽的宋词，静静散落在我记忆的深处；它犹如一支朴实的乡曲，轻轻飞扬在我回忆的天空。

　　我住过的老宅是一幢明代的四合院，我在这里度过了完整的童年。那地方通海人习惯叫艾家大门落，其实也不过是一条街巷而已。孩提时代，这条巷子都已经很老旧了。巷子不长，巷口接文庙街，巷尾通周家巷，路面2到3米宽，中间铺着青石条，两边的房屋一座挨着一座，有青砖瓦房，也有木门厚重的深宅大院，还夹杂着低矮的平房。巷子建于何年不得而知，但有的院墙已经斑驳剥落，有的墙头上长着狗尾草、瓦楞草。建筑虽残旧，但可以看出旧时住着的各式人等：有钱的富人，有地位的贵人，还有卖力气的穷人。虽共安一隅，但有钱有地位的人家门庭高大，穷人家的柴门低矮，等级分明略见一斑。后来适逢“改造”，高宅大屋也充公的充公、分家的分家、出租的出租，变成了一座座大杂院，至少有五六户人家居住。当时，我家就住在一个有3户人家的大杂院里。

那时的街巷，市井生活气息氤氲，充满了人间烟火味。每天天不亮，就听到“吱呀～吱呀”的开门声不断，扰人清梦。这时出门的多是早起爬山锻炼身体的，或是赶早上学的，从“哒哒哒”的脚步声可分辨出是哪家的姑娘、大婶；当阳光照进巷道，人们几乎同时从大门涌了出来，上班的、买菜的，有的朝巷头走，有的往巷尾去，很快便像瓦楞上的麻雀，一下子飞得踪影全无。隔了一会儿，提着菜篮子的家庭主妇，三三两两从菜市场回来，边走边议论着物价涨跌，说着家长里短。也有的在一旁跟着，愤愤不平地向对方诉苦，长吁短叹，骂着自己的不孝儿子，数落着自己的不幸……说着、走着，不知不觉就到了自己家门口。这时，“磨剪子来，锵菜刀～”、“有烂铜烂铁么拿来卖”的吆喝声从巷头巷尾响起，不时还夹杂着“卖水豆腐”、“当当糖”的叫卖声，此起彼伏，煞是热闹。那些补鞋修伞的、弹棉花焊锡的、炸玉米花的，也悄悄地进入了巷子招揽生意。当他们放下单子，在街口支起小摊，有事无事的人们就慢慢聚拢过来。最让人提心吊胆的，是看那些匠人们在刀石上撒些水，开始一板一眼磨起剪刀和菜刀来。磨一会，就用大拇指试试刃口，以至于我总是担心，这么锋利的刀口会不会把他的拇指肚割破。最有趣的，是巷子里响起“破铜烂铁换糖咯！”的吆喝声时，孩子们就知道拿牙膏皮换糖吃的时候到了。邻家的小孩子，袖洞里藏几个牙膏皮，从门缝里探出头来，神秘兮兮地递给挑担子的，换几颗水果糖吃。时至今日，我还记得这有年代感的吆喝声和小孩子偷偷摸摸换糖吃的场景。那是记忆里甜甜的味道。

　　我家门前有一大块空地。中午，巷子是清静的。到了下午时分，小巷便是放了学的孩子们的天地：跳橡皮筋、滚铁环、打陀螺、弹玻珠……原始的游戏给童年时光带来了无限的欢愉，直到大人们扯着嗓子喊吃饭，个个才满头大汗跑回家。入夜，没有路灯的巷子幽暗空寂，行人零碎的脚步声格外清晰。睡在床上，还隐隐听见隔壁传来一阵“吭吭吭”的咳嗽声。第二天一大早，就听见二婶怒气冲冲地在院子里嘀咕嘀咕地骂：“这死老头，怕是挨死了，一夜咳个不停，叫吃药硬是不吃，活该！”

旁边立即会有人关切地问：“那大爹是不是生病啦？不行就赶快上医院，别拖严重了。”

那时的街巷，鸡犬相闻邻里和睦，充满温馨的人情味。尽管当时过日子艰难，但却是家家夜不闭户、生活安定。人与人之间相濡以沫，老人帮年轻人照看孩子，年轻人帮老人挑水劈柴；你今天借给我一碗米，我明天借给你二两油；家有好吃的，总会叫小孩给隔壁送一点去；孙子做满月，红鸡蛋派了半条巷子的街坊。小孩子之间更是互通有无，我给你糖吃，你给我饼尝；你的“小人书”借我看，我的皮球借你玩；吃饭时，家里有好菜，便夹了满满一碗，走出家门口你一块他一块和小伙伴们分享。当然，也免不了有家人拌嘴、邻里吵架的，厉害起来，互相挖苦，恶语相向，劝也劝不了，拦也拦不住。但风雨过后见彩虹，夫妻兄弟依旧和好如初，街坊邻里仍是和睦相处。每逢周六傍晚，居民小组长喊一声：“打扫卫生啦！”家家户户闻声而动，拿着扫把提着水走了出来，把小巷从头至尾洗得干干净……

　　在周家巷中段的一个宅子里，住着一个姓台的大婶，年轻时虽然没有读过几年书，但擅长腌咸菜，算得上是这条街上的名人。她家做咸菜选料非常用心，用的调料辣椒、香菜、葱、姜绝对是上等好料。主材料入坛前都会洗净、自然晾干，绝不能有半点生水，当然也不能沾半点油腥。封好口后，两三个月内不轻易开封。等到咸菜腌制成功启封时，一股浓浓的香味顿时扑面而来。出坛的咸菜不仅色气好，味道正，吃在嘴里更是鲜美无比，妙不可言。她家在菜市场摆摊几十年，童叟无欺，老街里的人在购买时首选她家的。现在，她们家已经壮大发展成公司，“台奶奶”咸菜已经声明远扬，远销省内外。

　　在老街的一个小院里，还有一位不可小觑的人物，此人姓徐，人称“糖公鸡”。他自幼学习画糖人，他使用的工具非常简单，只有一勺一铲，而糖料一般是红、白糖加上少许饴糖放在炉子上用文火熬制，熬到可以牵丝时即可以用来浇铸造型了。我记得小时候一放学，就会和小伙伴们围在他的小摊边上，看他龙飞凤舞出神入化的用糖勺画出一个个栩栩如生的动物。画糖人的技艺高低，体现在他作画的复杂程度上。这样的技艺，让孩提时代的我们惊叹不已。后来，“糖公鸡”上了电视，成为了有名的民间艺人。但随着时代的变迁，这门技艺好像失传了，很难再看到那神乎其技的画勺了。

这就是承载小城历史年轮、承载着许多平常人生的老街旧巷！

　　街巷是小城的脉络，与建筑一起塑造着小城的形态，让小城变得灵动、鲜活。街巷是小城的印迹，当一切都在斗转星移中不断改变时，往往只有街巷保留着小城最初的容貌。探寻老街旧巷，追寻我们每个人心中的小城记忆。

曾记得，财神街上的那间老茶馆，不管晴天，还是阴雨天，几乎天天客满。白天，一般三四人，或五六人、七八人，围坐一桌。茶客们，谈天说地，调南侃北，每人只要花上三五分钱，便能品酌香茶满盅，玩扑克下象棋，坐上个老半天。那时，我虽不落座，但每次经过茶馆门口，总忍不住做几次深呼吸，那淡淡的茶香沁入心肺，令我心旷神怡。

　　南北大街，属小城的主要街道，相对较为宽阔，已有几百年的历史。这条路上，曾走过兴盛和衰落，历经繁华与沧桑。我沿着街道缓步而行，看两旁风雅古朴的青瓦白墙，错落有致的轩窗楼阁，赏繁华美丽的街市灯火，吃着通海特色风味小吃，踏着古味浓郁的青石板路，五花八门的商品，时尚与古典并存，前卫与传统同在，身在其中，乐不思归。在这些古老缓慢的光景里，我仍能感受到过往的悠长岁月。

陶醉中，不觉间已走进一条不知名的街巷。通海古城的街巷很多，我比较喜欢那种恬静幽深、古老惬意的小巷。地上的溜光青石、厚厚青苔衣裳，足以证明它的岁月悠长。

走在古老的小巷，犹如穿越了时空。

如果你想穿越其实很简单，不妨细雨时，撑一把伞，走进古城的古街旧巷、雨中的小巷甚是清净，雨水顺着屋檐滴在青石上，清晰可闻。小巷，虽毗邻于闹市，却自芬芳于淡雅。城市的节奏总会让人窒息，不妨蒙蒙细雨时，轻步于幽巷，偷闲于人生。

　　在文庙附近，看一看文庙的建筑特色，感受一下文庙的历史变迁和年代故事，或许你还会对文庙背后的地域文化和人文气息感兴趣，沿文庙西墙外顺坡而行，至秀山脚下漫不经心地拾级而上，悠然行走于林间小道，听一听秀山上古寺的诵经礼佛、悠悠钟声，抚一抚古塔的青砖灰瓦、碑文镌刻。

走累了，于小城中寻一处娴静的茶室，邀约几个亲朋好友，文人雅士，憩一方雅座、品一盏香茗、赏一段古曲。一曲《高山流水》，似一泓清冽的净泉，洗尽了繁华的疲惫，浣去了世俗的匆忙，淘走了仕途的沮丧，让人忘却了扰扰凡尘，忘却了喧喧闹市。

或者，隐于家中书房，以书为伴，以茶为友，以墨为趣。书香、茶香、墨香缭绕不绝，一切都是最美好的人生滋味。

一个人，一本书，一壶茶，一场梦，一辈子。

又或是，找个烧烤小摊小店，沽一壶陈年老酒，要几碟精致小菜，倚窗而坐，慢斟细酌，闻夜虫啾啾，看垂柳拂月。

陈年的酒宛如小城的夜，温润淡雅，清香醉人。 半醉半醒中，人渐渐入梦------

梦里，我走进小城的老街旧巷，在唐诗宋词里轻舞飞扬！

　　建筑大师贝聿铭曾说：“一座城市如果没有了旧的痕迹，就好比一个人失去了记忆。”是的，对这些老街旧巷进行修复保护，留下城市的历史记忆。这是一件利在千秋的好事！

通海县城是座古城，同时也是一座新城，虽然历经岁月沧桑，失去了“一县有三城”的风貌，但是她的魂和根还在，并且充满了生机和活力。

每座城市，每个村庄，都有自己的灵魂，都有自己的根。中华文明最遥远绵长的根就在中国的民居中。古民居是许多作家学者书写的诗意文字，是我们难以割舍的乡愁记忆，它承载着历史文化的积淀，是一种不可再生的文化遗产，更是一座城市和村庄的根脉，留住文化根脉，才能守住一座城市和村庄的灵魂。

让我们与老街旧巷老屋对话，找到回家的路……

愿守正出新，行稳致远留住乡愁……

（2019年8月31日于通海）