<p> </p><p> 我的母亲何兰英，今年86岁。籍贯安徽省萧县青龙集镇，是淮海战役的主战场。淮海战役期间，母亲一家中五口人殉难，幼年的母亲双手被炮弹炸伤，落下了终生的残疾。我的外公是当地的游击队长，老党员。母亲青年时期就加入了共产党，一直从事农村的基层工作。历任数届萧县人大代表，数十年奔波在田间地头，耐心细致的工作，博得最底层的老百姓的信任和拥护，一直到70多岁才退休。</p> 这张照片拍摄于1974年左右的淮北相城煤款，我父亲的工作地。中间的那个小孩是笔者——第五个孩子。 我和两个姐姐的合影，1975年左右的萧县青龙集镇邱庄乡臧洼村，我们家的老房子——三间土墙草房，门上是父亲亲笔写的春联。 那时候父亲在淮北市的矿上上班，会照相，用的是一部135的照相机。父亲每周末休班回家，母亲带着我们姊妹五人，干农活、忙工作，在那个物资匮乏的年代，可想而知是受了很多辛苦的。 母亲、二姐和我。记得这张照片是村子里的小卖部老板拍的，哪个年头有一部相机是一件非常时尚的事情。那个时期母亲要照顾家庭、干农活，还要做村子里的工作，经常天不亮就起身，半夜还没有回来。 这是有一年母亲又当选了萧县人大代表，我和她在照相馆的合影。母亲生性耿直廉洁，心怀苍生，村子里的困难群众都在她的帮助之列，那时候还没有扶贫政策，帮助别人全靠拿自己家的东西，刚收获成口袋的小麦、姐姐蒸好的馒头、新过门的嫂子给我做的新鞋子、自己家伐下来的木头，如此不一而足，都被母亲悄悄送给了困难群众。 1982年，我大姐结婚后，我们姊妹五人的合影。后来我大哥因病离世，这是我们姊妹五人的最后一张完整的合影。 2004年，我离开家乡，远走固镇时三姐妹和母亲的合影。那时母亲从村书记的工作岗位上退了下来，在镇上开了间文具店，从此那间以我名字命名的小店就成了她帮助乡邻的“据点”，被亲切称为“不管部”。意为没人管的事情她都管。好在现在国家有了扶贫和医疗政策，母亲帮助符合条件的乡亲们办理各种补助、申请救助，不怕麻烦、一次一次的到各个部门咨询，大家都亲切的称呼她“何老妈妈”。甚至乡镇府处理百姓上访事宜她也帮忙去沟通，请她带领发放救助物资，用当时镇书记的话说“只有何老妈妈知道谁真正困难，只有她不会徇私”。 ，2016年，我在母亲的鼓励下在固镇城西公园浮芳岛创立“固镇爱心衣橱”，母亲心有大爱，一直鼓励我多做善事，多献爱心，为子孙积福。 2018年11月3日，母亲闻听我历时数月，自己装修咖啡馆，很是挂念。让大姐送她来看望我，这是刚下车时，我在城西公园北门拍到她下车时的照片，也是她生病前最后一张照片。 <p>母亲在租住的浮芳岛游玩时摔倒，颅内出血紧急入院治疗。固镇中医院的ICU病房前，我独自守到半夜，等候哥哥从几百公里外的工作地赶来。</p> 哥哥在凌晨时分赶到了，那一夜，我心乱如麻，彻夜未眠，一笔一划写下了一篇《心经》，祈祷母亲平安。 两天后母亲病情恶化，不得不转院做了开颅手术。 手术后母亲昏迷了二十多天方才醒来，又历经肺部感染、白蛋白低下等术后并发症。 淮北矿工医院的 ICU病房，哥哥在地上睡了7个夜晚，终于守到母亲好转。 医术的高明，母亲的坚强，加上我们全家人齐心合力的照顾和集资，母亲终于在51天之后出院。 康复依然是一条漫长的路。母亲完全失去了记忆，不认识任何人，不会吃饭，不会走路，不能翻身，大小便失禁。出院2个月后母亲终于才在他人的搀扶下可以坐到轮椅上。 母亲虽然失去了自理能力和记忆力，却依然坚强。她积极配合治疗和锻炼，一天天的好了起来。 我的家在那个时期是母亲的康复中心。我也变身成了专职护理人员。 她会说话了。 她会拿东西了。 她可以站起来了。 她认识字了。 我们一家人对她的每一点进步都惊喜不已。 我的母亲，她博爱而宽厚，淳朴又善良。 她睿智而坚强，从不向困难低头。 她总是为别人着想，同情他人的苦难，常常伸出援助之手，为他人的不平事仗义执言。 母亲生病期间，前来探望她的父老乡村络绎不绝，很多人热泪横流，真诚的期望她康复。 在我照顾她的600多个日日夜夜里，我觉得我不是单纯作为一个女儿去照顾母亲，更是做为社会的一份子去回馈一位为社会贡献过的老人。 她忘记了所有人，却依然认识她最爱的儿子。 如果我有文采，真想为我的母亲写一首诗。 如果我有才学，真想为我的母亲写一首歌。 如果我会绘画，真想为我的 母亲画一幅像。 她是我的偶像、女神！ 祈愿：岁月容情，温柔以待。母亲长寿，无病无灾！