九

不亦悦乎

　　妈妈饭食做得好，针线活儿也样样精通。在没有缝纫机，也没有成品鞋子、衣服的年月里，一家人的穿着全靠妈妈一双巧手缝制。

　　当时，受布料的限制，手缝的布鞋不耐穿，每人每年至少需要两双鞋子；再加上我们姊妹多，家口儿大，妈妈缝制鞋子非常辛苦。

　　夏日炎炎，妈妈和邻居大娘、婶子们一起坐在树荫下搓麻绳儿、纳底子，做了这一茬鞋子预备迎秋过冬。小孩子活动量大，走路又不注意，鞋头儿很容易被踢破。妈妈略一思忖，便用废纸铰个蝴蝶啊或其他的花样儿，两只鞋帮儿夹上厚厚的玉米皮儿，用彩色棉线依样儿纳出来，再从玉米皮儿中间将花线均匀地切断，两只美丽的鞋面儿就完成了。

　　鞋子的雏形出来了，但没有鞋铉，鞋头也凸不出来，脚穿上会伸不开，脚趾就会受屈。妈妈就用拌湿了的麦子装进鞋壳儿里，再用筷子将鞋子用力撑起来，直到鞋头儿顶圆了为止。待到鞋子干了，把麦子倒出来，一双造型精美的鞋子就做好了。

　　冬夜漫漫，妈妈就着一盏小煤油灯为我们赶制过年的新衣服和新鞋。妈妈怕自己一人熬夜瞌睡，就让我和姐姐搓麻绳儿陪着她。妈妈一边纳底子，一边给我们讲故事、唱民间小调儿，一直忙活到深夜。妈妈熬过无数个这样的冬夜，全家人如愿以偿地穿上了新鞋子过年。

　　在一切物资凭票供应的60年代，每人只有三尺三的布票，连一件稍微大一点儿的小孩儿衣服都做不出来。妈妈头脑聪明有办法。她将生产队分的棉花加工成皮棉，将皮棉撕成一尺左右的小长条儿，用挺杆儿卷成棉花卷儿，再用纺车纺成细纱来织布。纺纱可是个技术活儿，我看得手痒，央求妈妈让我试试。只可惜眼巧手拙，我手指捏得紧了，线就出不来；捏得松了，就出来一个小棉团，妈妈嫌我耽误活计，不敢让我上手儿了。

　　纱线纺好后，爹妈便开始拉径、浆纱，晾干卷好后上机，在布机上穿梭织布。爹妈通常织布到深夜。织出来的是幅宽一尺二吋的粗布，把它们染成或紫红或蓝色，就可以用来做衣服了。经过爹妈很长时间的忙碌，过年时候我们又欢天喜地地穿上了新衣服。