清华文革趣谈F-H

叶志江

F

电影院正在上映好莱坞大片《速度和激情7》。

张比（右一）在他的回忆文章《迷乱的粒子》中将清华工程物理系高材生云集的现象比喻成“聚集着一批高能粒子”。这高能粒子便是一种特有速度和激情的粒子，因此没有理由怀疑在他们中间将会产生邓稼先、于敏一类人物。譬如，物9的刘尚培（左一）一进校便有了要让中国第一颗原子弹在他手里爆炸成功的激情。（不料，入学第二年，蘑菇云便在罗布泊的上空升起，这让他兴奋之余不免有点失落。）

然而，入学第四年，革命起。因为别一样的激情，这些高能粒子成了“迷乱的粒子”，冲冲杀杀，甚至自相残杀，速度和激情越高，悲剧就越多。在迷乱中，同是物9的朱德义（左一）被工作组批斗后卧轨自杀，失去了一条大腿，从此和一般意义上的速度再也无缘。而和刘尚培同班的周剑秋则在两派武斗中，在土坦克里被汽油燃烧瓶毁容，让这个英俊的小伙子从此无颜见江东父老。

半个世纪后，我出版了《走出文革》一书。刘尚培特意购买了五十本书，分送同学，以纪念我们那个不堪回首的青年时代。朱德义收到书后，说他“一定读”，而周剑秋则婉转带话说“不”，不希望再重温那段历史。

几句让人动容的话，一段不堪回首的岁月，真的难以想象他们是如何走出文革的。无论是一定读还是说不，都可以感觉到那份沉重。

当速度和激情都已成为记忆后，唯有贝多芬的第五交响乐或许可以抚平我们的哀怨。

许恭生，高校击剑冠军，在清华东区浴室武斗中被二十多根长矛刺中身亡。

G

十年文革，悲欢离合，但没有悲欢离合，便没有生命的色彩。人性和苦难永远是一对孪生的兄妹，苦难益深，也就益显出人性的光辉。年轻时读小托尔斯泰的《苦难的历程》，内容忘了，但书名却挥之不去，不是有感于苦难的人生旅程，而是有感于苦难中的人性。

时作隆，清华足球队的前锋，一个喜欢读古诗词的工科学生。他本来没有参加清华两派武斗，但在一次围观中，或许是目睹战友被乱矛刺死的场景，一时冲动，手持长矛爬上被围的东区浴室楼顶攻楼，却无时家前辈鼓上蚤时迁飞檐走壁的能耐，被对方挑落坠地，造成半身瘫痪。

“两千里地征途尽，龙岩一去语生噎”，那是他在徒步长征两千公里后与“驴友”们分手时所写的诗中一句话。岂料后来浴室一战，不仅让亲友同学个个语生噎，他的革命征途也终于走到了尽头。

工宣队进校后他因属于武斗受伤，被扫地出门，从清华学生，天之骄子，一跃而为一个瘫痪的社会青年。没有工资，没有低保，没有抚恤金，任何一级政府部门都对他的生死漠不关心。冰桶挑战一类义捐或慈善家的慷慨解囊也还得再等几十年。

天无绝人之路，为了让他有活下去的勇气，为了让他获得更好的康复治疗，二十几个清华学生，包括同学、足球队队友和他的革命战友，在毕业离校前自发地组成了“经互会”，相约每人在每年的一个指定的月份给他汇钱，保证他每个月至少有40元的收入（那时候，大学生的工资每月四五十元）。

整整十六年！这些“经互会”的成员不离不散，无论身处何方，从未中断过他们当初的承诺。而时作隆实际收到的钱也超出了每月40元。

在那个颠沛流离，人人自顾不暇的年代。

在那个物资匮乏，人人都不富裕的年代。

我不知道他们是如何经受住岁月和环境的考验, 恪守承诺做到这一点的。

是人性的力量？或许这是唯一的答案。

十六年后，时作隆终因排尿困难发展成尿毒症，离开了这个苦难和真情交织的世界。他留在世间最后的遗憾是无力为父母买一台彩电和洗衣机。

他的这个遗愿也由“经互会”的成员替他完成了，在那个彩电还需要凭票供应的年代！

在孙耘的《往事 真情》一文中，我们可以找到“经互会”成员的一个并不完整的名单：赵育，彭佑恩，王子渝，张丕林，王杰，王士元，李天麟，李木松，崔永芬，李达贤，陈奋光，周启柔，孙耘，孙铮，潘锦成，罗德骥，严丽文，沈一，王庆章，杨福缘，李包罗，张存和，朱以文，沈昆，胡小胡，王崇基，潘沙青，方纯正。（本文根据胡小胡、李包罗和梁颂辉的回忆对名单做了增补）

H

一个中学生，从广州跑到清华串联，想见识一下清华的大哥哥大姐姐是如何革命的，结果却在“百日武斗”期间被当作刺探军情的奸细抓了起来，在私牢里关了四十多天。四十多年后，她应文集主编孙怒涛之约写下了这段匪夷所思的经历。

一年多前我便在语思玛姬的博客上看过这篇文章。那是一个母子两人联名的博客，母亲玛姬便是当年那个中学生黄小励，早已留学并移居美国，一边在金融行业谋生，一边将自己的人生经历写成小说。玛姬是她在香港当记者时用过的名字。

后排从左起，鲍长康，王卫平，于火，沈昆，赵菊生，孙毓星，李世雄，张树有，舒仲。

前排左起，孙琤，周同衡，叶志江，蒯大富，陈育延，黄小励，谭又亭，罗晓波，郭晔，邸平。

事情的起因很简单。在清华住了两个多月，这个无忧无虑的小女孩和团派的几个大佬混了个脸熟，甚至有过和武斗司令任痞子一起巡查武斗据点的经历。而她的一些中学同学却因此误会她在清华有了根基，在广州也发生武斗后，跟着跑到清华避难。某次团派保卫部清查外地人员时，黄小励（右五）的名字凸显出来，在保卫部头目的眼里有了奸细嫌疑。

事情本来是很容易弄清楚的，又有总部委员陈育延（右六）和团派学生梁颂辉求情，并力证黄小励的清白。不料，在阶级斗争面前，曾经脸熟的大佬们个个铁面无私，下令审个水落石出。

这也难怪，当年高尔基为那些被捕的人向列宁求情时，列宁同志那段铿锵有力的话言犹在耳：“别让怜悯的锁链缠住了你，现在是多么尖锐的斗争……，把怜悯丢掉吧！”

把怜悯丢掉吧！和怜悯一起丢掉的是人性。

黄小励和关押在科学馆的我一样，直到727工宣队进校才重获自由。

这件事的讽刺意味是，当人们的头脑被阶级斗争的弦蹦得太紧时，会有如何荒唐的思维和行为。