关心粮食、蔬菜、水果和肉蛋奶

不老林

“关心粮食、蔬菜、水果和肉蛋奶”。想到这句话的时候，我正开着车在上班的路上。

这一天跟以往任何一天毫无差别。我在车上有一句没一句地听着“财经早餐”中那篇《“鸭梨山大”过后，或将“毫无鸭梨”》，题目是吸引眼球的那种，它把网络流行语巧妙地嵌入其中，用一种跳跃的方式把水果价格的起伏变化展现出来。

文章是从“水果自由”成为大家一直以来热议的话题开始，通过一系列环比、同比数据，科学的分析出西瓜和桃子等水果集中上市价格下降，但苹果和梨价格继续上涨且涨幅较高的形式，并指出全国鲜果价格的上涨，影响CPI上涨约0.11个百分点，目前价格水平处于历史高位。通过这一系列数字分析，让我们清晰地看到，随着人民生活水平的不断提高，水果消费已然等同于猪肉、鸡蛋、奶，成为百姓餐桌上、日常生活中最基本的需求。以往那些论箱买的苹果、梨子，随着水果价格的波动，摇身一变，成了按“个”论英雄的稀缺“物种”，并且在每一次的价格起伏中，不同程度的影响着每一个家庭的生活水平。

提到生活水平，让人不由地想起《浮生六记》中那个如温粥一般贤良淑德、心灵手巧的芸娘。她一生跟随沈复，虽也有过“离经叛道”的乐趣，但更多的是颠沛流离的苦楚和日常生活的困顿，甚至连自己的一双儿女都无法妥帖照顾，女儿给人做了童养媳，儿子小小年纪便外出学徒。如此境况之下，那句被人津津乐道的“只要肯用心，再困顿的日子也能过成诗”真的像极了童话故事的结尾。沈复的家境并不宽裕，生活时常捉襟见肘，明明眼前全是苟且，却硬生生在《浮生六记》中描画出一个“布衣菜饭，可乐终身”的有趣且有笑的画面。那个被林语堂先生慷慨点赞的“中国文学史上最可爱的女人”芸娘，就是天天生活在靠变卖珠钗才能生存的现实里。我不知道，每天为生计发愁的芸娘真的如文中描述的一般快乐吗？真的会在撒手人寰之际，面对无钱为她治病且欠一身外债的沈复，能说出，“知己如君，得婿如此，妾已此生无憾”的遗言？

古人的境界自是无法揣度，但作为一个寻常妇人，我想要看到的不过是一日三餐的无忧，一年四季的不愁。因为，生存是客观，是已然存在的事实，虽平凡，却是生命的必需。而生活，是在食果腹、衣遮体的基础上，用心在无数个平凡的瞬间，咂摸出来的生命滋味。

《黄帝内经》中有“司岁备物”的说法，是说要遵循大自然的阴阳气化采备食物。面对季节的交替变更，我想最先感知的一定是家中合格的主妇或煮夫。从春天的一辫新蒜到端午的一把艾草，从夏天的冰镇西瓜到冬天的一车白菜，她（他）们就这样把符合大自然的节气时令，得天地之精气、气味雄厚、营养价值高的食材从菜市场移至自家的厨房灶台。这些稀松平常的食材，使人们感到生的实在，活的扎实，这就是人间烟火，这就是“粮食与蔬菜”的人生，其中有情、有意，更有岁月静好的风景。

海子说，“从明天起，关心粮食和蔬菜，我有一所大房子，面朝大海，春暖花开。”诗人眼里的春暖花开，就是最寻常不过的一屋两人三餐四季，只有认真地关心粮食和蔬菜，才会生出“有人陪你立黄昏，有人问你粥可温”的期待。所以在朋友给我拍佯装看书的照片时，才会萌生出拍一组买菜、做饭的照片，我是想要透过烟火气，去感受生活中绝无仅有的踏实和安妥。就像鲁迅先生在《伤逝》结尾处写的这样一段话，“待到孤身枯坐，回忆从前，这才觉得大半年来，只为了爱，——盲目的爱，——而将别的人生的要义全盘疏忽了。第一，便是生活。人必生活着，爱才有所附丽。”

一蔬一饭皆是生活，一勺一菜都是爱。仅此而已。

萧红的《呼兰河传》中有一个被婆婆虐待致死的团圆媳妇。在以抽贴的方式算定团圆媳妇生死存亡的时候，有一段这样描述，“团圆媳妇的婆婆一听，这才恍然大悟，原来这可不是白抽的，十吊钱一张可不是玩的，一吊钱捡豆腐可以捡二十块。三天捡一块豆腐，二十块，二三得六，六十天都有豆腐吃。若是隔十天捡一块，一个月捡三块，那就半年都不缺豆腐吃了。她又想，三天一块豆腐，哪有这么浪费的人家。依着她一个月捡一块大家尝尝也就是了，那么办，二十块豆腐，每月一块，可以吃二十个月，这二十个月，就是一年半还多两个月。”这是怎样的一种罗辑思维模式？从她一连串的数字推算中，我们看到了在贫穷面前，人的本能战胜了善良，面对鲜活的生命，竟会下意识地做出这样的权衡。甚至于对待自己的亲生儿子，也会因为他不小心踩死一只小鸡，打了他三天三夜。这种几近病态的关心粮食和蔬菜的方式，是残酷现实面前真实的反应。
​
在这里，我们看不到大海，更看不到春暖花开，唯一能看到的，是在对温饱渴求中的无奈和被现实击退的善良。

罗曼罗兰说：“生活最沉重的负担不是工作，而是无聊。”有趣的人从不无聊，总能在不经意间发现小雅兴，并看到更远的格局。什么样的人才能算是有趣呢？是那种把仪式感融进日常，对生活热爱且投入的人；是那种有着丰富的知识储备，和朋友可以侃侃而谈的人；是那种在江湖中摸爬滚打，依旧有足够审美能力的人。

所谓的有趣，并非因为生活没烦恼，而是纵使在鸡毛蒜皮中苟且，依然可以不显于人前、不困于内心。如果就事论事，我还是想说说那个沈复，虽然家徒四壁，靠妻子为人做针线活和典当首饰度日，但是他家吃饭始终相当讲究，一定要用梅花盒、白瓷碟来盛菜，一边赏一边吃。这种追求美和极致的生活态度，本身还是比较有趣的。寻常如我们，也可以用精美的陶瓷碗碟当餐具，只是看着，心情就会莫名的好起来，在那种心境下，我想一家人吃饭的气氛也会活跃很多。同样喜欢做饭的还有汪曾祺先生，到了晚年更喜欢亲自下厨，还必须自己去菜市场买菜。他说：“到了一个新地方，有人爱逛百货公司，有人爱逛书店，我宁可去逛逛菜市。看着生鸡活鸭、新鲜水灵的瓜菜、彤红的辣椒，热热闹闹，挨挨挤挤，让人感到一种生之乐趣。”我亦深以为然。

只因，一个热爱生活的人，万物皆美好，一切皆欢愉。