文/婉兮 图/网络 1 刘晓庆。 90后和00后，或许对这三个字不太熟悉。偶尔听人讲起，大概也只是哦一声，“就是那个一大把年纪还在装嫩的老大妈吧？” 但上了岁数的人听到她的名字，眼神大抵会惆怅上几秒钟，仿佛跌入一场山河旧梦里去。 有那情感丰沛天性多情的，或许还会记起三十年前的电影院，想起些曾经的旖旎风光来。 刘晓庆在银幕里演各种各样的人生，他们则在一片漆黑中悄悄地拉手摸索，演自己那独一无二的故事。 毕竟那个时代，被称作“刘晓庆时代”。 《小花》，《瞧这一家子》，《神秘的大佛》，《芙蓉镇》，《原野》，《火烧圆明园》，《垂帘听政》，《大太监李莲英》…… 这些电影都旧了，胶片上了年纪，画面也泛着黄。但在当时，哪一部不曾万人空巷引发轰动？刘晓庆也因此而大红大紫，把各类大奖都收入囊中。 她的运气不算坏，在青春正好的时候，赶上了改革开放浪潮。 思想在急剧解放，情感自然也需要找些寄托，而电影，正好能充当最合适的载体。 天时地利人和俱备，刘晓庆横空而出。 她生于知识份子家庭，骨子里却刻着天然的干劲和野心。一个“好演员”的头衔，并不足以安抚她那颗躁动的心，更不足以概括她的人生。 于是她下海了。 从走穴商演开始，到开公司做实业，以弱女子之躯独闯商海，且赚得盆满钵盈，被誉为“第一老板”。 那些年，她几乎活成了所有中国女人心中的偶像。 2 当年的刘晓庆究竟有多火？说出来你大概不太信。 《芙蓉镇》上映时，票价仅为2毛一张，但票房却超出一个亿！用这个数字粗略计算一下，观影人次超过5亿！1983年，刘晓庆主持第一届春节联欢晚会，被允许在直播时，特别对她的家人发出祝福。她身穿的那件5块港币淘来的红衬衫，也迅速风靡全国，成为脱销的“晓庆衫”。第二本自传《我的自白录——从电影明星到亿万富姐儿》，在一字未写的情况下，仅凭一个标题，就被拍出108万天价。…… 她创下了许多个“第一”，被邀请到国外参加文化交流，出尽了风头。 她的晓庆集团，旗下公司众多，业务范围遍及房地产、化妆品、服装、家用电器、广告、影视等行业。 这样的成功，容易让人产生“唯我独尊”的错觉，对规则和命运，难免要失去敬畏之心。 所以也曾口出狂言，自诩“中国最好的女演员”，甚至感叹“无敌最寂寞”…… 至于男人、离婚、打记者、卖奖杯，这类绯闻丑闻更是层出不穷。 好运在一点点耗尽，可她浑然不觉，依旧沾沾自喜，认为自己戏演得好，经商也是天才，骄傲得不可一世。 事实上，运气也在冥冥之中遵守着守恒定律。所以人们常说，巅峰过了就是下坡路，而到了最低谷，自然又会触底反弹。 而狂妄自大，往往意味着巨大的代价。 刘晓庆付出的代价，是422天牢狱之灾。 她的罪名，是偷税漏税。但很不幸，她生早了几十年，按照当时的法律，不得不在大名鼎鼎的“秦城监狱”蹲了一年多。 最后还是曾经的旧情人姜文忙前忙后地请律师，这才取保候审重获自由。 3 据说，监狱里的时光最漫长。 一秒被拉成一分，一分被扩大为一小时，一小时又能过出一整天的百无聊赖。 但对刘晓庆来说，最难捱的不是时间，而是高处跌落的痛苦，以及前途未卜的焦虑。 也消沉过些时日的。 她再叱咤风云，本质也还是个肉体凡胎，对自由怀有天然的向往。更何况如今大厦忽倾，苦心经营的一切都成了泡影，又怎能不肝肠寸断？ 后来，金星在访谈节目里问她：当时想过自杀吗？ 没有！她毫不犹豫地摇头，甚至开了个玩笑，“如果有一天我非正常死亡，那一定是他杀，我绝不会自杀！” 其实刘晓庆很快就想通了，意识到自己短期内不可能出狱后，她迅速适应了高墙铁网内的生活，预备在小小的监室里修身养性以待来日。 她开始绕着监室跑步，坚持洗冷水澡，玉米粗粮也能大口大口吃下去。锦衣玉食没有了，其实粗茶淡饭也能安然度日。 后来，刘晓庆又试着自学英语，托律师带来许多书籍，一页页翻着，把那些漫长的白天黑夜都一同翻过去。 既然时光难熬，那不如读些书，身体困于牢笼，便把一颗心放逐到路上。 人呐，只要安定下来，为自己找到坚持下去的理由和信念，日子就会变得容易许多。 难的从来都不是生活，而是一颗心居无定所。 4 出狱后，刘晓庆一无所有，反倒背上了大约2000万债务。而演艺圈里新人辈出，也难再有她的一席之地。 洞中岁月容易过，世上繁华已千年。 但她没有时间去感慨人生，她的当务之急是赚钱。毕竟债主一波一波地上门，只有真金白银才能有效缓解危机。 没办法，只好做回老本行，继续拍戏。 第一个角色是张纪中给的，在《永乐英雄儿女》中饰演锦娘。她的想法很简单，给钱就好，我一定好好演。 就这样，昔日的大明星成了“横店第一漂”。 那时，刘晓庆已年近五旬。 她开始四处跑码头演出，大小角色来者不拒，哪怕是一个没有台词的配角。大部分时候，她都在衬托新出名的年轻演员，兢兢业业地走位、搭词、配戏。 换作是我，我大概会很痛苦。 人生最难的部分，其实并不是从零开始，而是到过天堂之后的跌落人间。 因为奋斗的艰辛夹杂着失落，往昔的鲜明对比，便足以使人悲愤欲绝。 可刘晓庆却说：“劫后重生，不知道多珍惜重出江湖的机会。” 所以她精心研究每一个角色，像当年初出茅庐那般认真、勤奋、敬业。 于是，从龙套到配角，再到主角，她一步步站了起来。虽不复往日风光，但好歹也靠着自己还完债务，重新堂堂正正地做人。 当然也少不得朋友相助，摸爬滚打多年积累下的人脉，自然能在关键时刻派上用场。 但俗话也说了，打铁还需本身硬。 人脉给的是机会，自己拼出的，才是真正的胜利。 5 到了2018年的今天，那场偷税事故已经过去了整整14年。 债务早就还清了，失去的东西一样一样地拿回来，包括豪宅、华服、爱情和自由。 当她披上白纱笑靥如花时，我们有理由相信，这个自比“昆仑山上一根草”的女人，依旧能在娱乐圈里屹立不倒，笑傲八方。 年少时，我们总会对刘晓庆这样的女人嗤之以鼻。 她太张扬，也太傲慢。那种睥视一切的模样，多少有些超出我们对好女人的期待与要求。 更何况她情史复杂，男人换了一个又一个，看着就不像个好女人的模样。 而那些不时爆出的整容丑闻和扮嫩模样，更让人心生反感，对永远少女心的她恶语相向。 但如今年岁渐长，我却慢慢发现，刘晓庆这样的女人有多难得。 因为她真的做到了走自己的路，始终无所顾忌地灿烂着绚丽着，永远激情澎湃，永远信心满满。 就像她对自己的标榜，“可以被打倒，但绝不会被打败。” 其实命运起起伏伏高高低低，我们每个人，都是潜在的“刘晓庆”。 而她的最厉害之处，就是用自己的大半生，为我们证明了逆风翻盘的可能性与可行性。 怕什么起高楼、宴宾客、楼塌了？ 再建起来就是！反正只要命没丢，一切便都有重头再来的可能！ 人活着，活的不就是这样一股韧劲和希望吗？ （本文仅代表个人观点，欢迎探讨，但谢绝人身攻击）