《病榻感悟》

张鉉杰

自2016年患上POEMS综合症以来，病情不断加重。四肢麻木无力，肌肉萎缩变形，出行举步维艰，生活自理困难，还常常伴有无名的讲不出是在身体哪里的难受。 大家都劝慰我，“既来之，则安之。” 我也对自己说，“好过也要过，难过也要过。” 《命运》 “命”，就是一生中必定要发生的事。什么时候发，发生什么事，不得而知，而且“天机不可泄露”，所以叫“命中注定”。 “命”只可“认”，不可“违”。 “运”，就是在那个注定要发生的事发生时，偶遇了“圣人”，巧合了“时机”，“时来运转”、“药到病除”、“起死回生”，一切皆有可能。 “运”只可“碰”，不可“求”。 “命运”真是个难以定义的名词。 《尺度》 医生关照：要加强营养，但不能多吃； 医生嘱咐：要注意锻炼，但不能多动。 病人：“？？？…………” 《失去》不听医生的，失去的是健康；全听医生的，失去的是快乐！ 《选择》 护士：“吊水打钢针还是打留针？打钢针很疼的。” 我答：“钢针！疼比手脚麻木的感觉要爽快多了。” 《坚强》 病痛发作，自然“哼哼”，这是一种自我宣泄，不是“懦弱”。如果病痛折磨，还故作“哈哈哈”，那不是“坚强”，而是“神经病”！ 《要命》 菜场：最计较钞票的地方。 医院：化钱没商量的地方。 一个“要钱”，一个“要命”。 《幸运》 我也是经常想，我怎么这么倒霉呢，会摊上这样的病。到了病房，看到不少病情比我还要严重得多的病友时，除了同情，顿生“幸运”之感，心里也轻松多了。 《惊喜》 我曾在上海瑞金医院住院期间做过“PET—CT”检查（自费），全身从头到尾扫描一遍。据说可以把各部位2mm以上的肿瘤结节都可以检查出来。幸运的是，我什么都没有查到。意外惊喜的是，医生说我的大脑一点都没有萎缩，在脑壳里很充盈。这大概与我平时喜欢动手动脑有点关系吧。我有点小得意！ 《开心》 俗话“寻开心”，是说“开心”要自己去寻找的。 今天早晨太阳出来了，我很开心； 感觉比昨天要好一点，我很开心； 老伴烧了只可口小菜，我很开心； 听了一曲美妙的音乐，我很开心； 做了一只微信小作品，我很开心； 给老妈打了一个电话，我很开心； 和孙女通了一次视频，我很开心； 亲朋好友们一句问候，我很开心；………… 其实，“开心”无处不在，只是你没有去“寻找”而已。 《音乐》 我一生喜爱体育喜爱音乐。现在病了，体育已无从谈起，到是音乐时刻陪伴着我。家里的光盘几乎都是古典音乐的。现在网络发达，音乐网站众多，我又有了时间，真是到了欣赏音乐的黄金时间。听听以前没有听过的各位大师们的作品，补习一下自己一知半解的古典音乐知识。欣赏欣赏世界名曲名歌，回忆一下各个年代熟悉的经典老歌等等。音乐让我很充实很惬意很平静，音乐陪我度过了许多痛苦时刻，音乐帮我增强了克服困难的信心。感恩音乐！感恩音乐大师！ 《标准》 关于身体健康的标准，众说纷纭。我归纳为以下几条： 吃得落，排得畅； 跑得动，睡得香； 想得开，笑得响。 《便秘》 “排得畅”比“吃得落”更重要。因病情，我卧床时间较多，缺乏运动，很容易引起便秘，再加我浑身无力，更增加了排便的困难。这是个十分严重的问题。我采取了一些应对措施。在病情允许下，尽量少睡，多散步，促进内脏蠕动，那怕三分钟五分钟也是好的；多喝水，滋润肠胃；多吃易消化富含纤维素食物，常吃香蕉等帮助排便水果；吃酸奶，增加肠道有益菌群落；常揉腹；养成定时排便习惯等等。经实践，证明这些措施还是有效的。这对正常人来说，也是需要的，对病人来说那就更重要了。 《成语》 病前成语： 唾手可得，易如反掌； 心想事成，轻而易举； 手到擒来，探囊取物； 随心所欲，一蹴而就。 病后成语： 无能为力，束手无策； 万般无奈，无计可施； 力不从心，望洋兴叹； 无可奈何，死蟹一只。 《难易》 劝人容易自己难， 说说容易做到难。 《精神》 人总要有点精神，病人尤为需要。几年来的患病经历，精神振作一点，开心一点，病情确会有所减缓。专家说了，对于免疫系统紊乱引起的疾病，影响尤为明显。我相信！ 《质量》 人一旦生病，是不是就没有了生活质量了呢？看看风光片、记录片，可以聊补一下无法旅游的缺憾；在医嘱范围内，多吃些平时舍不得买的美食，以饗口福；好动则动，适度锻炼，振奋精神，改善病情；买束鲜花，增加一点家庭生活气息；看二本以前没有时间看的（现在可以“听”）世界名著，欣赏几首世界名曲；看看小品，听听滑稽，哈哈一笑，忘记病痛；动动脑子动动手，玩玩微信和手工；保持与亲朋好友老同学的联络沟通；关心时事，关心社会，等等。病人可以有也应该有自己的生活质量，虽然病人病情各有不同，提高生活质量要求也不尽相同，但如何提高病人的生活质量，主要还是要靠病人自己去发现、去努力、去争取、去实现。 《自勉》 与病奋斗，与己奋斗，与命奋斗，说是“其乐无穷”，这是不可能的！由于信心，由于坚持，病情好转，甚至痊愈，快乐是肯定有的。病痛中的快乐有多开心，个中的感受只有患者自己最清楚。 《坚持》 自服用新药以来，强烈的药物反应一直折磨着我。手脚麻木程度加重，行走困难，胸闷气喘，生活自理能力越来越差。最主要的是人非常难受，有时真体会到了“生不如死”的感觉，十分痛苦。而且这服药需要一年的时间。何以解愁，唯有坚持。坚持才有希望，坚持才有明天。 《点赞》 由于肌肉萎缩，手指无力，一般常人认为轻而易举的小事，在我这里就十分艰难，如穿衣扣扣子啦等等，都要依靠老伴帮助。但有一天，我试试自己扣睡衣的扣子，居然成功了。又试着用指甲刀给自己剪手指甲，嘿，也成功了。这说明，尽管困难，只要努力，就是病人，还是有一定潜能的。我要为自己点个赞！一个病人，在可能的范围内，能够自己动手的，尽量自己做，没有坏处。 《痛苦》 鼠年端午节前晚，我突发急性胰腺炎、胆管炎，并引发强烈胃痉挛。胰腺发炎是所有内脏中最疼痛的器官。一晚剧痛，一晚呻吟，吃足了苦头。早晨急送二院，还没有床位，只能在急诊室抢救。幸运的是，医生在诊断明确后，给我打了一针，果然半个小时后，疼痛止住了。二天后才转入消化科正式治疗。都说胰腺发炎疼，想不到会是这样的痛苦，我也算是体验了一次，也许连医生自己也不知道病人到底是怎么样的痛法子呢。命中是要经历这么多磨难吗？是该吃这么多苦头吗？还好，总算挺过来了，难以忘怀！ 《起夜》 老人“起夜”是正常事情，专家还特地关照，起夜后最好喝几口温开水，说这是“救命水”。救命说法我到是相信的，但喝多少才能达到“救命”效果，不得而知。不过，起夜后水喝多了，起夜次数就会增加，影响睡眠，特别是冬天，很不方便。我觉得，如果睡前已喝够“救命水”了，而且自己的血粘度不太高的话，起夜后这水就不要喝啦。这个恐怕只有靠每个人自己实践掌握了。 《服药》 老年人记性差，服药时漏药吃错药的事是经常会发生的。怎样能让记性差的老人特别是一些孤寡老人能遵照医嘱按时定量服药，这是个很大的问题。靠自己，靠家人，靠社区，总有靠不到的时候。我在想，现在科技这么发达了，网络遍布每个角落，难道这老年服药问题就解决不了了吗？期待着这一天。 《时间》 回想昨天前天，时间过得真快；盼望明天后天，时间来得太慢。一个是“度年如日”，一个是“度日如年”，病中感觉尤甚！ 《关心》 至亲好友病了，关心一下，探视一趟，这是人之常情。但作为关心慰问者，首先要尊重患者，病人需要的是同情、鼓励和帮助，决不需要怜悯。对病人的帮助要合理合情，合宜合时，还要看病人愿不愿意接受。不要出于“不好意思”前往探视，好象完成了一桩任务，放下了一桩心事。有时这样做，反而打扰了病人。作为患者，大家对你的关心、鼓励和帮助，是战胜疾病的重要条件，要心怀感恩，用实际行动来报答大家的关心关怀。当你并不愿意接受大家的帮助，也要婉言说明你的想法，取得谅解。有时，出于亲朋好友的情谊，你还不得不违心接受，你只能用另外的方式来回馈他们真心的帮助。个别未经事先联系，直接前来探视者，也应微笑接待，表示感谢，不要伤了他们的心。 《自私》 有人说，老婆要找年轻的。到人老了，有病了，才知道这话有点道理。这样想，是不是有点自私？嘿嘿！ 《孝子》 俗话说，久病无孝子。不是说没有真正的孝子，而是在“久病”现实面前的无奈和困惑。经济压力，时间压力，体质压力，精神压力，家庭压力等等，都很现实地摆在面前。独生子女就更困难了。如果病人都能够这样理解子女，尽量少要求，少埋怨，多体谅，多忍耐，“孝”子也能成就“孝子”。 《体谅》 病人的痛苦和无奈只有病人自己最清楚，旁人那怕是老伴、子女也不可能体验到病人真实的病痛感受的。虽然亲人们无法体验病人的苦痛，但他们比病人更耽心，更着急，更肉痛。懂得这个道理，病人就不要再埋怨，再苛求了。坚强一点，忍耐一点，是必要的，但也应该适时告诉亲人自己的真实病痛感觉，直接的讲出来，特别是非常难受的时刻，这样可以及时得到亲人们的救助、照顾和安慰，这样才能有利疾病的救治，减轻病痛的感觉，增强养病的信心。一个有病人的家庭，最重要的就是大家要互相关心互相体谅互相帮助。 《生死》 人生自古谁无死，留取开心照余生！ — — 七十二周岁生日初稿。 — — 七十三周岁生日修订。