再度自驾西藏 挡不住的诱惑·之十

鸿冰 Bing

图文 杨洪波

2019年8月10日

上午离开然乌镇，再度游览然乌湖，照例登上康沙村的高坡，俯瞰晨光中的然乌湖。下一个目标是来古冰川。距离不远，30多公里，一会儿就到了。问题是，入口处不准车辆进入，只能步行或租借景区提供的马匹。一是忌惮藏马，被摔过两次的过往总是耿耿于怀。问工作人员，步行到观景台需要多久？答：20分钟。呵呵呵，这还算事啊！小事。抬腿就走，一会儿就到。见游人都是沿湖边走走看看，我肯定是不走寻常路，从远古留下来的石头上跳上跳下几百米，来到了入湖瀑布前。

脚踩顽石，石头下便是湍急的水流。这是由衷地赞叹那双鞋，迪卡农的运动鞋，在石头上一点都不滑。又是一个免费广告。石头阵里有一些不知名的植物顽强地生长着，它们不缺水，但却缺少土壤。偶见一只老鼠，贼眉鼠眼地盯着我，等我举起相机，它哧溜一下没影了。还有两只蝴蝶飞来飞去，几只苍蝇也跟着起哄。从石头阵里折腾出来，顺着山路往上走，哇！上面的风光美妙无比。

游客们一般都被牵马人送到第一个湖边，大家并不知道上面还有一个湖，不知道往上四五公里有个漂亮的村落：来古村。来古冰川就是以这个村名命名的。用长焦镜头拍摄的冰川特写，懒得用笔记本电脑倒腾出来，这里没有表现。留点念想，等朋友们自己来看吧。来古村有点世外桃源的感觉，我艰难地往上走了很长时间，只有几个摩托车经过。看见有的人在地里拔草，有的在用摩托车驮着一捆一捆的草，送上专门晾草的架子，留待冬天喂牲口。今天大部分时间都放在来古村了，慢慢在村子里溜达，走走停停，觉得气不够用。走到村子时，衬衣已经如水洗过一般。不急着走，坐在高坡上，慢慢欣赏这里的田园风光。下山比上山舒服多了，可是老天没让我舒服，一阵阵雨追着我走，最后干脆跑起来。不为别的，担心兢兢业业为我服务的照相机被雨淋了。还好，跑得快，雨也没有继续追。人品爆棚，又一例也。

从山上下来，赶紧往察隅赶，说好不走夜路的。一路走，一路看。结果还是在特别黑的夜里跑了两个小时。经过4900米的德姆拉山口，径直下降1000多米，然后进入大山中的黑黑的大森林，车在高密的树林中穿行。这是201省道，比318国道还是好一点，偶尔也有小麻烦。两次躲开躺在路上的牛，一次幸运地躲开一个脸盆大的石头。在一个叫多登桥附近。有点悬，但躲过去了。十点多到察隅，住下。

8月11日

早晨起床，向其他自驾的朋友请教，最后确定走下察隅和上察隅。平安大酒店老板告知，需要去公安边境管理大队在边防证上盖章。这个提醒太必要了。自驾的朋友注意，并不是有了内地公安局开具的边防证就可以通行察隅。这里政府是9点半上班，到了那里发现，今天是周日，不办公。5个杭州来的自驾游客和我一样失望地从公安局紧锁的大门外离开。还是不死心，带着证件又进去了一次，看见一位警察在里面走，就赶紧喊住，说明情况。他隔着大门看了我的所有证件，说复印身份证正反面和边防通行证在一张纸上，然后交给他。照做后，提交。还给我时，边防证上多了一个察隅县公安局公章。放心地走吧。

沿桑曲河边的201国道行进，美的没法说。昨晚摸黑走过两个小时，可惜了。这里的居民的房子都很漂亮，也很讲究，生活有品位，上档次（只从外观上看）。

察隅属于西藏林芝市，林芝有西藏江南之称，在林芝更南的察隅，更是郁郁葱葱，山青水丰。说察隅是西藏江南，其实这里和江南又有区别，这里峰岩料峭，树密林深，高大的松树，挺拔向上，河水汹涌澎湃，呼啸而下。这里的美，少了江南山水的秀美，而是雄赳赳、气昂昂的壮美。几座后修的跨桑曲河的桥，都保留了旧桥，古桥和新桥并存，立新未必破旧，是正确的选择。

察隅县南侧便是缅甸和印度，臭名昭著的麦克马洪线东部就在察隅县的南端。提起麦克马洪线就想骂人。缅甸境内的部分已经政府确认给了人家，印度境内的9万平方公里尚属争议地区。可惜啊！西藏那么大的地方，如麦克马洪线南北这样美丽的地方并不多见，可是，大部分成了印度实际控制。有人还寄望于未来收回来，我是持悲观态度的。梦啊！

过了江妥大桥，发现桥下的水突然变得清澈，原来这就是清水河，再往下就和浑黄的桑曲河汇流。

来到江河汇流处，只见清水河碧绿清透，欢快地奔涌。很快与桑曲河交汇一体。开始还是泾渭分明，绿色黄色清晰的分界实属罕见。再往前100米，那么波澜壮阔的清流却低吟着隐进桑曲河的浑黄里，完全失去了踪影。都说涤浊扬清，可最终同流合污了。自问：我是清流吗？我想是，但不是。

清水河边自无言，

清污同流本难堪。

谁信高洁尘不染，

奈何吾辈非神仙。

到了下察隅，陆军边防检查，折腾了我好一会儿，说没见过新盖的那个章。最后也找不出别的毛病，放行了。这里管理是很严的，别侥幸能混过去。

在下察隅镇，吃饭。

下午在下察隅镇吃完饭，询问饭店老板，去僜人部落怎么走。老板说，往左拐上山800米就到。开车就走，沿着密林遮掩的小路上山。开了两公里以上，来到这个神秘的僜人居住的村落沙琼村。紧挨着部落大门，有一家农家乐，走进去看看，原来是老村长家。院长很大，房间里陈设讲究，两位女士在扫院子，其中一位背着7个月的婴儿。婴儿在母亲扫地的摇摆中熟睡。这位女士很健谈，读过小学二年级，大概是村长的女儿或儿媳妇，没有多问。请她说几句僜人语言，她大方地说了，又和其她两位女士一起用自己的语言说起家里的事，不论是否机密，我都听不懂。路遇一个小男孩，有些扭捏，倒是有两个女孩，嘻嘻哈哈，有问必答。走到整个村子的最上边，进了一个院子，问了男主人很多问题。他以前在外面打工，用这个收入盖了新房子，进去看看，房间挺漂亮。他现在不打工了，收入也就有限。对面一家正在盖房子，因为资金不足，一直没盖完。看来，整个经济形势不好，影响是深远的。往坡下走，看到一个木板房，喜欢这样的有特点的房子。房子有挺高的石头围墙，院长也大。两位妇女坐在木房子门口聊天。不理我？哼，我登上围墙，边夸她们的房子好，边拍照。被夸总是开心的。

这时房间里走出一位先生，嗯，有男人在家就简单了。从墙上走过去，直接把自己当家人了。男士请我坐小板凳，女士请我吃西瓜。哎呦，这可是特别想吃的。不用客气了，都自家人。聊吧，畅所欲聊。聊起年龄，三四十岁以上的人都不清楚自己的准确年龄，自己的父母也不知道，只知道个大其概。他们不信任何宗教。学生上学使用汉语和藏语。他们也与外族通婚。

这时，一位老人家从他们门前走过。先生告诉我，这位老人是村里唯一的长者了，八十几岁。我刚才看到她在一家门里和一位妇人说话，倒不知道她的身份如此特殊。我说我去给她拍张照片。先生说，她走远了，估计就能拍个背影。

我说，看我的身手。蹭蹭蹭，像猴子一样窜出大门。这回不用翻墙了。追上老奶奶，双手呈上10元钱。老奶奶嘴角露出不易察觉的微笑。然后夸老奶奶健康，然后问她高寿几何？老奶奶竟然能说几句汉语，用手比划着说八十，然后不知道自己八十几了。和老奶奶告别，再次堂而皇之推开那家大门，又聊了一会儿。

僜人部落目前只有一千多人，有自己的语言，没有文字。按照先贤关于民族共同体的定义，应该具备4个条件：共同的生产方式，共同的聚居区，共同的语言，共同的心理认同。从现在的僜人情况看，共同的生产方式和其他民族已无区别，随时代发展，各民族的生产方式已经趋同，不仅僜人部落。共同的居住区，这点他们还具备，但随着社会的进步，族群之间的交流日渐频繁和紧密，共同居住区已无意义。共同的语言，他们有。共同的心理认同，他们也有。所以，僜人部落还是挺像一个民族的。不过，这种自身的特殊性可能会越来越淡化，包括他们的语言，担心最终会消亡。这有满族的先例。其实，在民族心理认同上，满族人已经很模糊，一些满族自治县为了达到满族比例，整了许多假满族。就是真满族，他们和汉族也无大区别，并不很刻意强调自己的满族身份。但愿僜人部落能够存在更久一些。民族和文化的多样性，会让这个世界更精彩。

在僜人部落呆了两个多小时，我真能聊。从僜人部落出来，向上察隅出发。走到一个铁索桥边，见塔林村几个字，觉得该看看这里的塔林是什么样子。往右一打方向盘，脱离了去上察隅的道路，向塔林村开过去。开了四公里，到了半山腰上的藏族村落。问过村民，都说村里没有塔，只是个名字。

不算失望，遇见了四个小姑娘，大的8岁，小的5岁，自称是四姐妹。这么大小孩，说话像大人似的。来到察隅这边，发现这里的藏族孩子和高原上的藏族孩子不一样，他们大方开朗，也很干净，和内地孩子区别不大。和几个孩子玩了一会儿，说得走了。她们一脸的关切，不停地说注意安全，慢点开车，一路平安。说了很多遍。真是懂事的孩子。

下山继续往上察隅走，差点和一个下坡的车撞上。好在上帝保佑，加上我反应灵活，操作得当，躲过一劫。一会儿看看有没有行车记录仪视频。提醒自己得注意安全了。晚8点，到了上察隅，这里地方很小，住进一家昨天开业的酒店。什么都是新的。我是第三位入住的人。来这里的游客并不多。

查看下午6点多钟行车仪视频，太长，没编辑软件，用手机从电脑视频中录下来一段，不清晰。我上坡，坡上转弯处快速下来一辆河南牌车，他发现我时完全刹不住车。我急刹车，并有限地向右打方向盘，不能多打，多了就下河里了。心想可能要撞上，结果，那车紧贴着我车就过去了。车停下来后指责我占道太多。其实，察隅到下察隅和上察隅的路很窄，有的地方只能单行一辆车，只有到有避险处宽出来一点的地方才能超车。弯道又特别多，等见到对面车再处理就来不及了。拐弯处大家都按喇叭，在拐弯处完全不能错车的。在这种路上开车，借道是必须的，谁都不可能紧贴着路边走，那更危险。只有见到对面来车，才会贴边。和这位差点撞上后，开车认真了一些。的确这几天有点麻痹大意。后来又和一辆藏G牌照载重卡车会车，我主动先倒车，大货司机看还是过不去，就自己往后倒，给我让出能勉强通过的空间。还互相感谢一下。感觉挺好的。提醒自己，开车要注意安全。

8月12日

上午，问酒店老板，进山有什么可以看的，答：都是深林，没什么可看的。哎呦，我就喜欢大森林。

在上察隅镇先吃早点，在镇政府院里问一位政府工作人员，得知，政府人员44名，镇里有20多户人家，上百人。

通往深林的路上，遇到的第一个村子是米古村。进了村子，一个中年妇女骑着摩托，用警惕的口吻问我：你是干什么的？我的妈呀！这里遇到朝阳大妈了。

再往前走，见一位男士用石头往梨树上扔，在打梨。梨掉下来摔得已不成模样。见我过来，马上去洗了两个，我俩肆无忌惮地大嚼。他说，给你带点吧。说完，蹭噌噌就上树了，爬上去四五米高。他从上面扔，我在下面接，开始掉地下几个，后来掌握了规律，都能接住了，甚至单手接了几个，另外一只手忙着给他录像呢。这兄弟叫加珠，有三个孩子，一个大学毕业，一个在上大学。以前上山打猎，现在出外打工。人一看就厚道诚实。临走，给我装了一塑料袋梨，够吃十天了，每天平均俩。

再往前走，遇到一位穿制服的先生，这兄弟是护林员，全村有两位，也算吃皇粮的，衣服政府发，每年发8000元。言语间有几分自豪。原来，他是加珠的小舅子。问他一些问题，他答不上来，就拉我进到一个大院子里，说那位是老支书，知道得多。和老支书聊了好大一会儿。

老支书74岁了，当了22年支部书记。说起以往，透着自豪。现在村里都盖房子，政府给补助12万元，要求原来的木头房子都得拆掉。和老支书讲，不能拆啊！可是，整个村里基本拆完了。真可惜。

要给老支书拍照，他马上回到自己房间，带上戴着党徽的红色帽子让我拍。党在他们的心目中是一种无上的荣誉。说话间，知道护林员原来是老支书的儿子。

沿村子往上走，到了上面最后一家，看到一栋漂亮的木房子，边赞不绝口，边连连拍照。男主人叫次旺顿珠，是个有主见的男人，他说，他放弃了12万元，不会拆木头房子。但据我了解，政府要求必须拆，不拆不行。不知次旺顿珠是怎么争取保留下来这么好的房子。

拆旧换新，这好像一种传染病。官员为政绩瞎折腾，这病到处传染，连这大山里都躲不过。多好的木头房子，老百姓并不愿意拆。官员一是用12万利诱，二是威逼。百姓没有办法，谁能有办法？

8月12日，继续行走在大森林里，这里是绝对正宗的原始森林，四五十米高的笔直的大树随处可见，稀有树种比如红豆杉在这里就如同咱北京街头的大槐树一样平常。

几个人合围的红豆杉足够让人兴奋吧！打开车窗，关闭空调，让原始森林的气息任意弥漫在周围。

谁没见过真正的原始森林，就来察隅吧。原来，人类才是大自然的天敌。这里没有人，这里的自然风光才得以保存。整个察隅才几万人。人少看来不是坏事。

过了米古村，然后是巩固村、松林村、西巴村。过了巩固村，路边一个西瓜摊，一个小孩儿边啃西瓜边看手机。母亲说她三岁，他们是贵州人，在这里比较容易生存。问西瓜多少钱？3元一斤。一个吃不完，买半个吧。

孩子母亲把西瓜切开让我吃。吃了三块，给钱不要了，说自己家种的，不要钱。可是，她是在路上摆摊卖瓜呀！不能白吃，放下10元钱走起。她拿着钱追赶，真是好人。

过了松林村，就是军队检查站，需要本地军队开出的特殊通行证才能通过。过了检查站，一个村子的孩子们在一个池塘里洗澡，说每天都来洗。

路边山坡上看见一匹帅气的马，长长的披肩发，在坡上奔上跑下的姿态优美。其实，它是被我吓到了，不知我手里的相机是何物。

8月12日，在原始森林中的通道里，经过米古村、巩固村、松林村、西巴村，来到了另一个村庄荣玉村。村头大树下，村民坐在一起聊天。

古树上拴着一头牛，那场景活脱脱就是一幅画。凑过去和他们聊天，问一位先生怎么没去打工？他说，政府要他们拆木头房子，他们回来处理这事。又是拆木头房子，这是怎么了？问他不拆行不行？说不行。我说我今天去你们镇里说说去。他们很高兴。我真希望真理领导懂点事，别再干不得人心的事。但估计没人听我的。

再往前走，见山上垂下一条白色纱幕，足足有百米高。停好车，向瀑布走去。到瀑布那里也就几百米远，但是被原始森林隔住。走过去见有一条若隐若现的牛道，循之而上。

到瀑布附近，风吹水雾，弥漫山间，清爽宜人，只是无法拍照。相机举起，镜头立湿。一群会享受的牛趴在瀑布前的草地上避暑。这里白天27度，热。如果这是旅游区，不知该惊艳多少人。

该下山了，发现找不到路了，齐腰的草阻挡了脚步。原来，在深山里迷路是这么容易的事儿。折腾了好一会儿，才折腾出来。

8月12日，进山的路，有几十公里在修路，坑坑洼洼，车托底三次。筑路工人开山劈石，多是四川人。又见一辆筑路用车掉到沟里。建设者，从来都是伟大。

是不是要去最后一个村子，有几次犹豫。边犹豫着，边往前开，大概开了十几公里，终于来到了边境的最后一个村子布宗村。

离村口不远，见一位妇女在摘苹果，那一树苹果鲜红鲜红的，红衣妇女在绿色的草地里伸手摘苹果的姿态，够优美。她拿了几个苹果从栅栏里递出来给经过的邻居，又送了两个给我。我说我要买一些，想送给哨所的战士。

红衣女人的女儿给我开了大门放我进去，我也加入了摘苹果的行列。摘了一大袋子，只收20元。那哪行，硬塞给女主人50元。她们家有一个很棒的木头屋子，先生和儿子正在给木房子的下面部分刷防腐漆。

男主人叫萨吉，退伍军人。村子要求拆木头房子，他不肯拆，不要那12万补贴。他说，这木头房子花了30万盖起来的，政府给我12万，我为什么要拆？村子里只剩三家没拆，已经拆了25家。他说，现在修路的领导过来都住他的房子，喜欢这房子有特色。女儿在成都上大学，儿子今年高考，等待录取通知书。萨吉说，1999年前，他们村子都是以打猎为生，打獐取麝香卖钱。后来就不让打猎了。顺便说一句，很有趣的是，女主人是米古村加珠的表姐。今天好几个人都和加珠扯上了关系。

从萨吉家出来继续前行，终于走到路的尽头。慰问一下战士，吃了战士给煮的面条，说声再见，走了。离开军营是8点钟，晚上山里黑得早，8点半时已经漆黑一团。经过一个地方，一个人打着手电拦车，这能停吗？真不能。安全意识总该有一点。这深山老林的，呵呵，还没傻到那个份上。尽管可能那人真的需要帮忙，但我真的必须拒绝。前些天在理塘，那位同意我给拍照的美女在微信里还叮嘱我，不要让人搭车。嗯，我很听话。

回程近70公里，烂路可以慢慢开，最麻烦的是路上的卧牛。很多牛睡在马路中间，每次把牛叫醒，牛都慢腾腾地爬起来，有的还要伸伸后腿，抻抻懒腰。对不起了！路上前后遇到四辆车，和一辆大卡车会车，实在过不去。和大车司机下车观察了一下，决定由他开大灯给我照明，我后退100多米才好歹过去。又给一辆河南牌照车倒车10米。到了军队检查站，把布宗村买的苹果送给战士。10点20，回到上察隅镇，在昨天住的酒店住下，老房间。

1959年1月出生于辽宁省本溪市

1978年10至1985年7月 东北师大历史系学士/硕士

1985年7月至1992年7月 清华大学社会科学系任系主任助理、系工会主席

1992年7月 中国丝绸集团公司 任《中国丝绸》杂志副主编、《娇点》杂志社社长、《罗博报告》杂志社社长、《卓越理财》杂志出版人

2013年起为自由职业者，现任《卓越理财》杂志出版人、《罗博报告》杂志社社长