京人诗话•李增山《茶轩诗话卷七》五十则

静如

<h3>作者简介:</h3><h3>李增山,原北京诗词学会常务副会长,《北京诗苑》主编,著有《李増山诗词选》等。其汉俳造诣亦深,著名诗人刘征、刘章分别为其专著《汉俳三百首》作序,给予很高评价。《汉俳三百首》一书,被中国汉俳学会评为全国十部汉俳著作优秀奖之一,传入日本。</h3> <h3>李增山《茶轩诗话卷七》之一</h3><h3><br></h3><h3>大凡有所成就者,莫不是于所从之事入迷也。张旭每醉后呼号奔走,索笔挥洒,人称张颠,方得草圣之誉。李贺为诗“必欲呕出心乃已”,而获“鬼才”。贾岛“二句三年得,一吟双泪流”,一生以作诗为命,自称“诗奴”。白居易自嘲“酒狂又引诗魔发,日午悲吟到日西”,人称“诗魔”。刘禹锡“千淘万漉虽辛苦,吹尽狂沙始到金”,才赢“诗豪”声名。笔者有句“文章难解偏还解,不是疯狂便是痴”,疯狂耶,痴迷耶,根在情笃而矢志不渝矣。</h3> <h3>李增山《茶轩诗话卷七》之二</h3><h3><br></h3><h3>诗庄词媚。清甫君曾论诗与词于字用法有别,如“闹”“弄”二字,“红杏枝头春意闹”“云破月来花弄影”,用之乖巧,于词而得宠,而于诗则不可轻易出手。笔者再举一“了”字,为诗亦须谨慎,且不可混入词法。作动词可效翁卷之“才了蚕桑又插田”,作副词可效李商隐之“直道相思了无益”。作语助时更须慎之又慎,若将“红了樱桃,绿了芭蕉”写入诗中,恐有失诗味。至于“小乔初嫁了”此类语气,更不可出现于诗中。须谨慎,且不可混入词法。</h3> <h3>李增山《茶轩诗话卷七》之三</h3><h3><br></h3><h3>有谓唐绝句即唐乐府,能入乐。亦谓唐绝句即摩诘诗,能入画。李商隐《贾生》:“宣室求贤访逐臣,贾生才调更无伦。可怜夜半虚前席,不问苍生问鬼神。”虽为议论诗,却有第三句亦能看到烛影摇曳下之形象之活动,进而成画。李益《夜上受降城闻笛》:“回乐峰前沙似雪,受降城外月如霜。不知何处吹芦管,一夜征人尽望乡。”《唐诗纪事》说当时曾将此诗度曲入画。苏轼在《韩幹马》中说:“少陵翰墨无形画,韩幹丹青不语诗。”故能度曲入画,乃唐绝句之一大特征,亦为能流传经久之秘笈。</h3> <h3>李增山《茶轩诗话卷七》之四</h3><h3><br></h3><h3>唐人作诗,诗意喜拐个小弯而出之。“夕阳无限好,只是近黄昏”,借物抒情。“近乡情更怯,不敢问来人”,正意反说。“欲得周郎顾,时时误拂弦”,借典表意。至于如《新嫁娘》《近试上张水部》者,则是拐了个大弯,用尽比兴手段。诗为韵事,朱光潜说“韵为生动之趣”。拐个弯说话乃求趣之技巧,故成唐人手上必练之功夫。一句“未谙姑食性,先遣小姑尝”,令人记住了诗人王建。一句“妆罢低声问夫婿,画眉深浅入时无”,令人记住了靠诗自荐的朱庆馀。</h3> <h3>李增山《茶轩诗话卷七》之五</h3><h3><br></h3><h3>杜甫诗格律纯正,而其《登高》全篇八句皆对,并非所谓正格,却被誉为古今七言律第一。其实,诗圣是在变化中不断完善格律。而其追求的并非一成不变的只有一个模子的东西。故“求正容变”不仅针对于格律诗而言,其乃整个一部诗歌发展史。由诗经而楚辞,而汉赋,而乐府,而唐诗,而宋词,而元曲。“求正”即追求完美,而美是无止境的。“容变”即实现目标的手段,故其亦是不能停止的。有谓此惟诸如诗圣之大伽者可为,尔等胡来哉?也许罢。</h3> <h3>李增山《茶轩诗话卷七》之六</h3><h3><br></h3><h3>读者亦是作者,是对原创作品之二度创作,是对原创作品理解阐释之扩展或翻新,然未必成文成句。这种扩展或翻新,很可能有违作者本意,却合情合理,此正谓诗之张力也,由读者延伸出来的艺术魅力。李义山之“夕阳无限好,只是近黄昏”,本为叹老之意,却成为珍惜老年生活之励语。其“春蚕到死丝方尽,蜡炬成灰泪始干”,本写爱情,却成奉献精神之象征。义山诗多隐晦迷离,然读者总有自己之理解,若“以不解为解”,尚须读之乎?故所谓诗之多解性,实为读者之二度创作耳。</h3> <h3>李增山《茶轩诗话卷七》之七</h3><h3><br></h3><h3>“君不见黄河之水天上来,奔流到海不复回。”李白之出世思想,导致其诗风之飘逸。“国破山河在 ,城春草木深。”杜甫之入世思想,导致其诗风之沉郁。虽然万变,仍不离宗,一看便知非孰不能道。这种语言之个性化,是不同之人格自然形成的,并非刻意追求即能达到的。今人多不注重内功之修炼,而只练嘴皮子,或花拳绣腿,出奇搞怪,剑走偏锋。人们可能记住了你的名字,也能记住你的几句诗,至于是褒是贬,则很难说矣。</h3> <h3>李增山《茶轩诗话卷七》之八</h3><h3><br></h3><h3>历史上的诗词流派很多,如以题材而论的边塞诗派、山水诗派、田园诗派等,以作者群而论的江湖诗派、江西诗派等。或将特殊风格之诗体列为一派,如西昆体、绀弩体等。近年来又出现了以地域特色而论的所谓天山诗派、关东诗派等。笔者认为,无论以什么依据来划分,能否称为一个诗派,根本依据是看其影响如何。不仅看知名度,更要看对诗歌发展之影响。纵观历史,一个流派之形成,总须一定之时间,且能得到时代与诗坛大众之认可;不仅当时有影响,而且对后世亦会有影响。以“永嘉四灵”为例,有赵师秀名句“有约不来过夜半,闲敲棋子落灯花”之影响,当世人与后人,皆不得不承认这个小诗派的存在。</h3> <h3>李增山《茶轩诗话卷七》之九</h3><h3><br></h3><h3>不同作品之间,既有可比性,也无可比性。虽诗无达诂,却总有优劣之分,否则岂不浪得诗仙、诗圣诸虚名。然由于时代、题材、体式、表现手法诸因素有别,不可能有一个统一之优劣标准,比较也难矣。所谓“唐人律诗第一”“古今七言律第一”等称赞,往往都是个人观点。唐人七绝,明清人推为压卷的足有十数首。古有旗亭打赌,高手过招,难分伯仲,雅兴而已。今之诗歌赛事,只要以推佳作为目的,名次有无失衡已不重要。</h3> <h3>李增山《茶轩诗话卷七》之十</h3><h3><br></h3><h3>以其说诗品如人品,毋宁说人品重于诗品。圈中人有谁不晓“近乡情更怯,不敢问来人”二句诗,但一提其作者,无不嗤之以鼻,敢情是附势于张易之贵佞的宋之问。尚有“沈宋”之称的沈佺期,人们虽然肯定其与宋在律诗定型中的历史地位,而又薄其为人,从而大大降低了他们诗的影响力。王维“看竹何须问主人”之前提,是其早已知道竹的主人是其无比倾慕的隐士,而人们看诗不可能不想知道作者是谁。故欲学做诗人,须先学做人,惟诗品人品俱好,方能成为一个好诗人。</h3> <h3>李增山《茶轩诗话卷七》之十一</h3><h3><br></h3><h3>若用二句诗以证生活是艺术之源泉,笔者则举:“忽如一夜春风来,千树万树梨花开。”假设岑参未到过轮台,未遇过八月飞雪;其又非中原人,未见过梨花盛开之景象(梁萧子显《燕歌行》有“洛阳梨花落如雪”句),岂能出此奇句?也正因其初遇,方有“忽如”之感,惟妙惟肖地写出南来客少见多怪、惊喜好奇的神情。岑参于边塞时日虽不长,而边塞却成为这位沙漠歌手创作生活之沃土,创作出了大量优秀作品,进而与高适等人形成了一个诗歌流派,即边塞诗派,确立了其在中国诗歌史上的地位。</h3> <h3>李增山《茶轩诗话卷七》之十二</h3><h3><br></h3><h3>姜白石《石说》谓:“一篇之妙,全在结句。”笔者谓:作诗如画龙点睛,笔落龙飞。李白之“直挂云帆济沧海”,杜甫之“吾庐独破受冻死亦足”,文天祥之“留取丹心照汗青,”鲁迅之“我以我血荐轩辕”,毛泽东之“人间正道是沧桑”,即所谓卒章显志也。其由简矣!如同登山,顶峰总在最后一步。又同歌唱,高音尽显绝响之时。然结句不仅要响亮,尚须有馀音,久荡于空,正如谢榛《四溟诗话》所谓:“结句当如撞钟,清音有馀。”</h3> <h3>李增山《茶轩诗话卷七》之十三</h3><h3><br></h3><h3>初学咏者以为不讲平仄、对仗即为古体,写上数句还算罢了,动辄恣恣洋洋十数句,甚至数十、上百句。殊不知古体最见功力,非学问、才力、性情俱臻者莫为也。施补华《岘傭说诗》称“五古以少陵为变体,七古以少陵为正宗”。古体并非完全不讲平仄声调,也有一定规律可循。古代董文焕与赵执信所制前后声调谱中,五古、七古皆有单列。其最大特点是不杂律诗句法,多拗句,如三平、三仄、平仄平、仄平仄等。然以气势为主,只要声调铿锵,亦可不必拘泥,所谓调谱不过略示句法变化而已。</h3> <h3>李增山《茶轩诗话卷七》之十四</h3><h3><br></h3><h3>或谓:炼字不如炼句,炼句不如炼意。此乃就三者地位比较而言,而好句与好字会给篇章增色,乃致整诗成为名篇。由句而名者,不计其数。由字而名者,亦不乏其陈。如由郑谷改过的齐己《早梅》“昨夜一枝开”中之“一”字,王安石《泊船瓜洲》“春风又绿江南岸”中之“绿”字,以及柳宗元《渔翁》“欸乃一声山水绿”中之“绿”字,苏轼说“熟味此诗有奇趣”,然一“绿”字之微,却令全境俱活。故炼字之功,不可小觑也。</h3> <h3>李增山《茶轩诗话卷七》之十五</h3><h3><br></h3><h3>若用一字概括古典诗词的魅力,窃以为就是一个“美”字。一句“梨花一枝春带雨”,不仅道尽美人之美,亦尽显语言之美。区区几个字,足以胜过千言万语。有谓诗是无形画,其实有些诗美得让人难于画出。“梨花一枝春带雨”,岂止比喻美人皮肤之白,其韵味是难于名状的。“欸乃一声山水绿”,这后三字尚易画出,前四字如何画?据说有人用蝴蝶逐足,作“醉踏残花屐齿香”诗意画,尽管极具想象力,画面总比不上诗句美。</h3> <h3>李增山《茶轩诗话卷七》之十六</h3><h3><br></h3><h3>所谓炼字,即找出诗中诗眼。所谓诗眼,传神之字也,犹如画龙之睛。所炼之字,皆为实字,又多为动词。正所谓“动词一炼,活色毕现”者也。如“欸乃一声山水绿”“才了蚕桑又插田”,“绿”“了”皆取动词词性也。一篇中并非只能有一个诗眼,如杜审言“云霞出海曙,梅柳渡江春。淑气催黄鸟,晴光转绿蘋”,中间出、渡、催、转等字,皆为诗眼。炼者,险里求稳、平中求奇、死而求活也。王安石之“春风又绿江南岸”,一个“绿”字,竟曾换过十数次。看来大咖之诗,也是在炼丹炉中炼出来的。</h3> <h3>李增山《茶轩诗话卷七》之十七</h3><h3><br></h3><h3>杜甫说自己“为人性癖耽佳句,语不惊人死不休”,此处之“佳句”者,诗也,而非字句之句也。古人为诗重炼句,然一篇之中并非句句必精警。声调抑扬顿挫方悦耳,句色亦须深浅浓淡方悦目。老杜《登岳阳楼》,正因有“亲朋无一字,老病有孤舟”之暗淡落寞语,方显“吴楚东南坼,乾坤日夜浮”之胸次豁达言,从而使整篇波澜起伏。再观同题于楼上毬门壁间之孟浩然《临洞庭上张丞相》,与杜诗一个手法,全诗可取处实亦“气蒸云梦泽 ,波撼岳阳城”二句也。王维《山居秋暝》,刘辰翁评曰:“总无可点,自是好。”一首诗好到句句字字皆好,无法圈点。如这样好到极点之作,恐王维也为数不多。</h3> <h3>李增山《茶轩诗话卷七》之十八</h3><h3><br></h3><h3>笔者对刘长卿是既爱又恨。爱其之自信,敢自诩“五言长城”,挑战诗友“偏师攻之”。(《新唐书·秦系传》)若言失败乃成功之母,而自信即成功之父。“柴门闻犬吠,风雪夜归人。”佳即佳也,自己给自己叫个好,又有何妨?诗人性格当应如此。然又恨其之过于自负,人不如己让他人说去,何必居傲而不给人面子?当时或以钱、郎、刘、李并称,其却说:“李嘉佑、郎士元焉得与予齐称也。”因遭人诟。故为人为诗,皆应以自信而不自负为好,所谓温柔敦厚也。</h3> <h3>李增山《茶轩诗话卷七》之十九</h3><h3><br></h3><h3>“知古倡今”,当今学咏者必备之两手。以一小例证之:杜审言《和晋陵陆丞早春游望》中“晴光转绿蘋”,“蘋”字作草名(藾蒿)解,其用韵属《平水韵》上平声十一真(zhen)。“苹”字作木名(苹果树)解,属《平水韵》下平声八庚。普通话“蘋”字被取消,保留“苹”字,含草名义。《中华通韵》中,“苹”字,属阴平十四英(ping)。若只会普通话而不懂旧韵者,或只知旧韵而不懂普通话者,皆不可解也。故必须知古,否则无法赏析古诗之声调韵律。亦必须倡今,否则无法诵读古诗。如现在刊印杜审言这句诗,只能是“晴光转绿苹”,那个“苹”字,总不能读成pin吧?照此说来,今人用普通话诵读古诗之规定是对的。因为有几人真正会读古音?即使有人自称会读,又有几人能听得懂呢?</h3> <h3>李增山《茶轩诗话卷七》之二十</h3><h3><br></h3><h3>前人编纂诗选集,为何将诸如李白不讲对仗之《夜泊牛渚怀古》、崔颢不用谐音之《黄鹤楼》等,归入律诗类目?解释有三:律不成熟说,一气呵成说,故作古雅说。凡此论调皆有一定道理,不然严羽也不会称《黄鹤楼》为唐人律诗第一。俞陛云《诗境浅说》云:“初学效之,恐有举鼎绝膑之患,仍以谐音为妥贴。”此话不谬。然达到相当造诣之后,可否效之乎?从目前各种评奖与刊物登稿来看,答案是否定的。故许有真正佳作,被埋没于砾下而不得面世。惜哉!憾哉!</h3> <h3>李增山《茶轩诗话卷七》之二十一</h3><h3><br></h3><h3>或谓炼字不如炼句,炼句不如炼意。炼意,有一种创作方法,体现最为明显。修辞学中有一种列锦格,舍去名词之间关联词,以意合之。在诗词创作中称意象组合法,“峰断云连,辞断意属”。“鸡声茅店月,人迹板桥霜。”“雨中黄叶树,灯下白头人。”“楼船夜雪瓜州渡,铁马秋风大散关。”看似彼此孤立之“象”,实则由一条无形之“意”作为纽带,暗中将它们连接起来,犹如钱串之绳。此处所谓炼意,即炼此“带”、此“绳”也。由于舍去关联词,诸意象之间留下大片空白,所炼出之意,不仅符合作者本意,且可供读者任意去联想与补充。</h3> <h3>李增山《茶轩诗话卷七》之二十二</h3><h3><br></h3><h3>蘅塘退士说他所编《唐诗三百首》,是“专就唐诗中脍炙人口之作,择其尤要者”,作为课本,供人习之的。然有的作品,或因格律尚不成熟,或有意追求某种风格,而不宜作为范本。杜审言五律“云霞出海曙 ,梅柳渡江春。淑气催黄鸟 ,晴光转绿苹”,两联结构完全相同,缺少变化。高适七律“巫峡啼猿数行泪 ,衡阳归雁几封书。青枫江上秋帆远,白帝城边古木疏”,连用四个地名,四语一意。故初学咏者且莫不辨瑕瑜,一味模仿,等达到一定功力时,即便出现如杜高之病,亦不会影响整篇之佳构矣。</h3> <h3>李增山《茶轩诗话卷七》之二十三</h3><h3><br></h3><h3>一般人皆比较重视诗之结句,而对起句有所忽视。其实,起、结都很重要。谢榛《四溟诗话》云:“起句当如爆竹,骤响易彻;结句当如撞钟,清音有馀。”一语道破起、结各自美妙之天机。施补华《岘傭说诗》评杜甫《登楼》:“起得沉厚突兀,若倒装一转,万方多难此登临,花近高楼伤客心,便是平调。此秘诀也。”至于李白的“噫吁嚱,危乎高哉,蜀道之难难于上青天”、“君不见黄河之水天上来 ,奔流到海不复回”,更是响彻云霄,声震天外。古人所谓骤响也罢,突兀也罢,皆为吸引耳目耳。</h3> <h3>李增山《茶轩诗话卷七》之二十四</h3><h3><br></h3><h3>何谓诗魂?方东树云:“所谓魂者,皆用我为主,则自然有兴有味。”并解释用我为主,即“自己在诗内”。诗魂亦即诗心。周汝昌评杜甫《蜀相》中“映阶碧草自春色 ,隔叶黄鹂空好音”一联曰:“没有这一联两句,诗人何往?诗心安在?……老杜一片诗心,全在此处凝结。”所谓诗心,就是诗人之心。说到底,诗魂耶,诗心耶,皆诗人之魂、诗人之心也。诗人写诗,其实就是写自己。若诗中看不到诗人的感情,岂不是无魂之空壳。</h3> <h3>李增山《茶轩诗话卷七》之二十五</h3><h3><br></h3><h3>言简意赅是诗歌之最明显特征,寥寥数字,即可展现出宏大之画面、悠长之故事、无限之感叹、不尽之情思。或谓元稹《行宫》二十字,足赅《连昌宫词》六百馀字。张祜《何满子》二十字,足可改编成一部连续剧。蘅塘退士评柳宗元《江雪》:“二十字可作二十层,却是一片,故奇。”诗是一字千金,诗人则是惜墨如金。古人云:七律如同五十六位贤人,五律如同四十位贤人,每个字都须千锤百炼,不可移易。读者更是挑剔百般。或责“寥落古行宫 ,宫花寂寞红”中,“寥落”与“寂寞”嫌复。这并非吹毛求疵,乃诗之审美必须也。</h3> <h3>李增山《茶轩诗话卷七》之二十六</h3><h3><br></h3><h3>诗人写诗要有悟性,从生活感知中悟出诗意,谓之感悟。读者亦要有悟性,从诗句中领会出诗意之妙处,谓之领悟。特别是一些婉转含蓄之诗句,具有多解性,能否真正弄懂,全凭领悟之正邪、深浅。“醉卧沙场君莫笑 ,古来征战几人回”,若作悲伤语读便浅,若作视死如归之旷达语读便妙。“旧时王谢堂前燕 ,飞入寻常百姓家”,若作燕子他去便呆,若作王谢已化寻常百姓,便感慨无穷。然亦有牵强附会者,将好端端的一首诗,歪曲得不成样子。《滁州西涧》本咏晚潮时雨中景物,因诗使本非名胜而成名胜,在读者眼里美得不得了。偏有人说“黄鹂”是指“小人”,说“春潮”是指“佞党”。诗学即美学。此诗若如此阐释,还有甚美丽可言?</h3> <h3>李增山《茶轩诗话卷七》之二十七</h3><h3><br></h3><h3>作之脱口而出,读之痛快淋漓,此乃笔者对唐人绝句之感觉。试想李白作《早发白帝城》时的情景:流放途中,忽闻得赦,喜不自禁,作为诗人,乘舟江上,定会引颈高歌,将绝处逢生的心情一吐为快。“正是江南好风景 ,落花时节又逢君”,连杜甫抒写沧桑之感的《江南逢李龟年》,也是那样的干净利落,读来爽快之极。启功先生说:唐诗是喊出来的,宋诗是想出来的。翻新一下可谓:唐诗是用心写出来的,宋诗是用脑写出来的。心者,心情也。脑者,思考也。情绪来了,则会不假思索,脱口而出。倘若三思才敢出口,读者同样三思才能领会,岂能爽而快之?</h3> <h3>李增山《茶轩诗话卷七》之二十八</h3><h3><br></h3><h3>2019年第七期《中华诗词》卷首语,作者将诗的本质特征,概括为明亮的、芬芳的、美丽的、深情的。笔者极赞其论,并再以一“美”字概而括之。《枫桥夜泊》何以能名播海内外?就是因作者将很平常的一座桥,一行树,一条水,吟咏得那样的美,美得让无情之自然变成有情之生命,变成读者眼中的大美人。致使日本人竟欲盗去寺内诗文碑刻,未成,后于本土仿制一通。“潮落夜江斜月里 ,两三星火是瓜州”,张祜原是写乡愁,却写出了那么美丽动人的江乡夜景。“平畴白水斜阳外,都在黄梅雨里青”,萧立之将可憎的黄梅雨变成了可爱的风景画。诗是情人眼里的西施。此乃诗之本质特征,决定了诗之极大魅力。魅力之源,美丽者也。缀一句:把诗写美,并非唯美主义。前者指诗的核,而后者指诗的表。</h3> <h3>李增山《茶轩诗话卷七》之二十九</h3><h3><br></h3><h3>或许不屑黄庭坚“点铁成金”之狂语,而不能不为“桃李春风一杯酒,江湖夜雨十年灯”所打动。或许不喜欢杨万里江湖之油滑,而不得不承认“小荷才露尖尖角,早有蜻蜓立上头”之捕捉能力。或许受不了朱熹的理学气,而又愿意去欣赏“半亩方塘一鉴开,天光云影共徘徊”那淡墨小品。事实是,蚌病成珠,优点与缺点常常如影随形。故对任何人的作品,都不能全盘否定,哪怕有一点点值得学习借鉴之处,都不要放弃。</h3> <h3>李增山《茶轩诗话卷七》之三十</h3><h3><br></h3><h3>坡仙“杳杳天低鶻没处,青山一发是中原”,纪昀称“神来之笔”。此处之“神”,若作“神魂”解乃赞语,诗人之心神、灵魂也。若作“神明”解乃诟语,疑笔力不逮,非己出也。笔者有句“清词丽句如飞鸟,只恨才疏捉不来”,人赞“神来之笔”,心不悦,私道:分明是我来之笔,与神何干?若称神韵之笔,则虽赧颜而窃喜也。故“神来之笔”之神者,可作神韵解以显笔力也。</h3> <h3>李增山《茶轩诗话卷七》之三十一</h3><h3><br></h3><h3>或谓宋诗不及唐诗,但亦到不了“苟称其人之诗为宋诗,无异唾骂”之地步。所谓“唐味”与“宋味”之别,犹如辣子与陈醋,各有各的味道。湘人喜辣,晋人爱酸。唐人重言情,宋人偏说理。虽然皆遵循“因为——所以”之公式,细品却大不相同。同样是闺怨,金昌绪说“啼时惊妾梦 ,不得到辽西”,让读者从主人公的性情中,去品味诗之妙处。而高翥则说“怕作沙场梦,秋宵不敢眠”,让读者从主人公的理性中,去品味诗之妙处。或谓唐诗予人以激情,宋诗予人以沉思,此话不谬。</h3> <h3>李增山《茶轩诗话卷七》之三十二</h3><h3><br></h3><h3>摄影讲究抓拍,作诗讲究捕捉,眼前之景物,脑海中灵感,倏忽一现,稍纵即逝,须眼疾手快,方能抓住、捕获矣。苏轼说“作诗火急追亡逋,清景一失后难摩”,陈与义说“忽有好诗生眼底,安排句法已难寻”,皆为此意。诗人有时也很虚伪。唐庚《春日郊游》“疑此江头有佳句,为君寻取却茫茫”,萧立之《武阳渡》“老兵绝叫客争渡,催得船来失却诗”,实际已经完成了诗的创作, 却尚在自责愚钝,此乃诗人积习也。</h3> <h3>李增山《茶轩诗话卷七》之三十三</h3><h3><br></h3><h3>初学咏者易被误导,常建《破山寺后禅院》、王维《辋川闲居赠裴秀才迪》,皆在《唐诗三百首》中被划入“五言律诗”,其首联对仗,而颔联不对仗,也便去模仿,岂不知此非正格。偶尔为之尚可,切莫以为常态。或以为凡名人之作,皆无瑕疵,常有东施效颦者。其实名人亦有疏忽之时,不可能篇篇具佳,有句无篇、或有篇无句、或出现重字、或用字不稳者,屡见不鲜。所谓诗病者,亦在所难免。陆游名作《十一月十四日风雨大作》中,就有两个“卧”字,有人以为可以避免。故学诗过程中,亦须提高鉴赏能力,且莫盲从。</h3> <h3>李增山《茶轩诗话卷七》之三十四</h3><h3><br></h3><h3>“史诗”与“诗史”,常被人混淆。史诗,指古代叙事诗中的长篇作品,“英雄史诗”如荷马的《奥德赛》,“神话史诗”如歌德的《普罗米修斯》。中国少数民族中有《格萨尔》《江格尔》《玛纳斯》三大英雄史诗。这些皆为鸿篇巨制,如《格萨尔》约50万余行。诗史,指能反映某一历史时期现实情况的诗歌。《新唐书·杜甫传赞》:“甫又善陈时事,律切精深,至千言不少衰,世号诗史。”这里所谓“千言”,亦是形容,与上举诗例相差甚远。如此看来,史诗除与历史事件有关外,篇幅长短是必需之界定因素,而诗史则与篇幅长短无关。故诸如“三吏”“三别”者,可称得诗史而不得称史诗也。汪元量诗亦有人称为宋亡之诗史者。</h3> <h3>李增山《茶轩诗话卷七》之三十五</h3><h3><br></h3><h3>诗有诗眼,题也有题眼。构思一首诗,必须从题眼着想,紧紧围绕其把文章作足。惟如此,方能切题。《望岳》题眼是“望”字,《登高》题眼是“登”字,诗人视野和体验大不相同。《江南逢李龟年》题眼是“逢”字,《寻南溪常道士》,题眼是“寻”字,诗人心情自然有别。《春思》《春怨》《春望》题眼皆不在“春”字,而在各自的那个动词上。故写诗定要重视命题,命题还要突出题眼,行文固然要照顾到题中每个字,然于题眼最为重要矣。</h3> <h3>李增山《茶轩诗话卷七》之三十六</h3><h3><br></h3><h3>赏诗切莫自煞风景,管他人说甚。《枫桥夜泊》多美的意境,让欧阳修一句“三更不是打钟时”,几乎当伪诗看。李频的“近乡情更怯 ,不敢问来人”,将游子心理刻画到了极致,有人却说是宋之问的诗,变为潜逃犯怕见熟人,品来味之大变。王籍说“鸟鸣山更幽”,王安石偏说“一鸟不鸣山更幽”,搅和得不是在品诗,而成抬杠矣。故赏诗得有自己主见,莫被他人忽悠瘸了。尚有一些“化丑为美”之诗,宁不知其丑,但赏其美也。若对儿童讲,“天街夜色凉如水,卧看牵牛织女星”是宫怨诗,其还会喜欢乎?</h3> <h3>李增山《茶轩诗话卷七》之三十七</h3><h3><br></h3><h3>或问诗语与词语区别何在?三言两语难以回答,且举古人话来领略一二。陈衍在《宋诗精华录》中评贺铸七古《留别田昼》云:“用笔清刚,不似填词家语。”陆昶《历朝名媛诗词》云:“清照诗不甚佳,而善于词,隽雅可诵。即如《春残》绝句,‘蔷薇风细一帘香’,甚工致,却是词语也。”一说诗用笔清刚,一说词隽雅可诵,仍未脱诗庄词媚之论调矣。再举两例,以作对比品味:“一枝红杏出墙来”“红杏枝头春意闹”,“出”字于诗,而“闹”字于词。“日色欲尽花含烟”“云破月来花弄影”,“含”字于诗,而“弄”字于词。</h3> <h3>李增山《茶轩诗话卷七》之三十八</h3><h3><br></h3><h3>古代有一种“借他人之酒杯,浇自己之块垒”的诗,用诸如情诗之外壳,写别种之情怀。赏读此类作品,了解本事意图固然应该,而姑作情诗来赏,也未尝不可,或更能体现诗之美学价值。“还君明珠双泪垂,恨不相逢未嫁时。”忠夫之妇的形象就立于眼前,何必去想那个辞聘的张籍面孔。“妆罢低声问夫婿 ,画眉深浅入时无。”若当描写新婚夫妇亲爱之作,何等有趣!若当朱庆馀献诗自荐之作,诗之美感则荡然无存。“未谙姑食性 ,先遣小姑尝。”一个聪明贤惠的新娘子形象,从诗中呼之欲出,干嘛让王建在官场上谨小慎微之面目,暴露于画面?孟浩然“坐观垂钓者 ,空有羡鱼情”,不作干禄诗读,而作生活哲理诗读,不亦乐乎!</h3> <h3>李增山《茶轩诗话卷七》之三十九</h3><h3><br></h3><h3>人常研究诗人的个性,而少研究诗人的共性,常将诗人分为襟怀大小不同的三六九等。然无论何等,都有一个共同的性格,即对美好生活的向往。这是诗人们写诗的唯一出发点,亦是共同起跑线。其道理很简单,因为诗的本质特征就是追求美好。《诗经》的现实主义精神,屈原的美政思想,陶渊明的理想王国,李白的幻想世界,杜甫的悲悯情怀,陆游的家国情怀,鲁迅的“于无声处听惊雷”,毛泽东的“太平世界,环球同此凉热”,他们无不揣有一颗向往美好生活的心。故诗人的心是美的,诗人的诗是美的,抛开艺术成就大小不说,仅此而言,不分彼此,不加轩轾。</h3> <h3>李增山《茶轩诗话卷七》之四十</h3><h3><br></h3><h3>古今借句翻新而胜出者比比皆是,正所谓青出于蓝而胜于蓝也。戴叔伦将梁武帝“一年夜将尽,万里人未归”,改为“一年将尽夜,万里未归人”,而成千古名句。王维将李嘉佑“水田飞白鹭,夏木啭黄鹂”,句前加“漠漠”“阴阴”二语而大获成功。人皆知林逋“疏影横斜水清浅 ,暗香浮动月黄昏”,而少知江为“竹影横斜水清浅,桂香浮动月黄昏”。张良臣的“一段好春藏不尽,粉墙斜露杏花梢”,太过用力而见拙,叶绍翁的“春色满园关不住 ,一枝红杏出墙来”,信口拈来而无口不赞。故借句非抄袭。能借而翻新者,本事也。</h3> <h3>李增山《茶轩诗话卷七》之四十一</h3><h3><br></h3><h3>信佛人一句“南无阿弥陀佛”,尽表对佛之敬畏之情。“南无”者,致敬也。文化人常谓要敬畏传统,敬畏经典。中国诗歌乃传统文化中之经典,然敬畏其什么呢?此必追根朔源,从《诗经》说起。先秦《诗》因儒家学者奉为经典而尊称《诗经》,中国诗歌的品格正是由《诗经》奠定的。敬畏传统中国诗歌,首先要敬畏《诗经》的品格。抒发感情,反映现实,教化人民,温柔敦厚,乃其品格之主要表现。为人民而歌的现实主义精神,又为其核心价值。从这些歌唱里,我们知道他们在为谁歌唱、歌唱什么和如何歌唱。如今有些歌者,恰恰忘记了这些,或有意离经叛道,不是敬畏,而是亵渎,此乃不可饶恕矣。</h3> <h3>李增山《茶轩诗话卷七》之四十二</h3><h3><br></h3><h3>“不忘初心、牢记使命。”何谓诗人之初心?开山纲领“诗言志”是也。钱穆先生说:“中国古人曾说‘诗言志’,此是说诗是讲我们心里的东西的。”现在很多人忘了,从他们诗中听不到他们的心声。何谓诗人之使命?孔子所谓“兴观群怨”是也。“兴观群怨”之核心价值,是诗之社会功能。现在很多人也忘了,从他们诗中看不到社会,看不到人民,看到的只是他们自己。正如鲁迅所说的那种“咀嚼着身边的小小的悲欢,而且就看这小悲欢为全世界”之人。故一言以蔽之:诗人们不忘初心、牢记使命,就是要讲心里话,为人民讲话。</h3> <h3>李增山《茶轩诗话卷七》之四十三</h3><h3><br></h3><h3>登山到了顶峰,若欲再登惟另立山头方可。宋诗即唐诗之后的另一座高峰,可能低于前者,而肯定有异于前者之风光。至美至妙的乐曲,虽百听不厌,而无不想更弦之新感。宋人肯定亦爱唐音,然决不甘听一种调子,于是便出现宋调。唐味再美,也想换换口味,于是就有了宋味。其调其味亦必有新鲜妙境。从历史长河来看,后者总是对前者的既是继承又是发展。故宋诗决非中国诗歌之倒退,而是中国诗歌长河中有别于唐诗之光亮浪花。“飞流直下三千尺 ,疑是银河落九天”,给我们以激情;“不识庐山真面目,只缘身在此山中”,给我们以沉思。各有所得,不亦乐乎!</h3> <h3>李增山《茶轩诗话卷七》之四十四</h3><h3><br></h3><h3>绝句,或谓“绝者截也”。一说截律诗半者,此说单指格律形式而已,两者构思差距大矣。一说截者非截取律诗之意,而作“截然而止”解。笔者极赞此说,因其说到了绝句魅力之根本处,亦找到了写绝句的不二法门。绝句的最大魅力是“言犹尽而意无穷”,而欲“言犹尽而意无穷”,最好的办法就是“截然而止”。犹如拍摄跳高,跳到一定高度即按快门,似过未过的镜头最佳。读者最大的乐趣是什么?是能有自己解诗的空间,能有判断作者未言之言的机会。犹如猜那张照片上跳高的人,过耶?未过?正是有悬念,才有吸引力。“晚来天欲雪 ,能饮一杯无?”饮耶?未饮?任凭想象。“欲将轻骑逐 ,大雪满弓刀。”逐耶?未逐?自由推断。</h3> <h3>李增山《茶轩诗话卷七》之四十五</h3><h3><br></h3><h3>有谓无巧不成书。书者,自然包括诗。巧者,恰也。恰在某个节点、某个地点、某个情境,使似不能而能、似无有而有、似不通而通者。小说、戏剧诸类允许虚构,所谓由生活的真实到艺术的真实。而诗贵真,事真、情真、语真,才能感人。诗之巧,指构思而非虚构,是通过巧妙构思,将真实诗材,变成有如小说、戏剧巧合效果的艺术作品。。“欲饮琵琶马上催”“马上相逢无纸笔”“花开时节又逢君”皆巧合也。“啼时惊妾梦”,傻黄莺啼得真不是时候。“忽见陌头杨柳色”,杨柳绿得真不是地方。白居易正想请友饮酒,就有“晚来天欲雪”,给了个饮酒暖身的理由。有看似虚构如《江雪》者,实则是对真实典型之移时、移位、移境,或移人、移物、移情耳。</h3> <h3>李增山《茶轩诗话卷七》之四十六</h3><h3><br></h3><h3>给诗起题目有两种方法:一是于写诗前由他人或自己就将题目拟好,不可随意更改,所谓“命题”作文。一是于成诗之后再给诗起题目,虽于成诗之后,然应于腹中提前有一个尚不成型的题目,待成诗后再根据诗的内容来修正。无论诗前的命题,或诗后起的题目,统称为“立题”。立题者,为诗立意也。题目即诗意之集中体现,诗即题目内容之扩展。题中之字,诗中皆须说到。换言之,诗中无有,题中亦不可出现。杨慎批评杜牧“‘千里莺啼’,谁人听得?”岂不看题目是《江南春》,江南千里并不谬也。何文焕就赞小杜“‘江南春’,诗家善立题者也。”</h3> <h3>李增山《茶轩诗话卷七》之四十七</h3><h3><br></h3><h3>是否就地取材,乃辨诗真假之一法,亦是区别“这一个”与“那一个”之物证。“胡天八月即飞雪”,取的是塞北之雪。“十月先开岭上梅”,取的是广东之梅。“江南无所有,聊赠一枝春”,取的是江南之梅。造假诗者往往不取眼前景、身边物,而是凭空凑景、聚物,将“这一个”安在“那一个”上。身怀真本领者无须造假。王维访友不遇,却取“但闻人语响”入诗。贾岛寻隐者不遇,却取童子答言入诗。常建寻道士不遇,却将“一路经行处”之景物莓苔、屐痕、白云、静渚、芳草、闲门、雨、松、山、水、花,统统纳入诗中。反正皆能就地取材作出一首好诗来,而且是真实的、无可替代的、唯我独有的。</h3> <h3>李增山《茶轩诗话卷七》之四十八</h3><h3><br></h3><h3>友抄《般若波罗密多心经》,问何谓“般若”?窘,弗能答。读啸天先生诗话,知乃“智慧”也。先生引佛洛斯特“诗始于喜悦,止于智慧”语,并释为“所谓喜悦,即乘兴而来,佛语谓之欢喜;所谓智慧,即兴尽则止,佛语谓之般若。”是否说诗是形象思维,到了理性思维时,诗亦就终止了?有谓宋诗不如唐诗者,是否指其当止不止,而说理下去?如贾岛、王维之禅诗,如“欲穷千里目 ,更上一层楼”者,寓禅理、哲理于兴会之中,一起来,一起止,是否仍在形象思维过程之内?至于如寒山、拾得诗,是否称其诗禅比称其禅诗更为准确?懂耶?未懂?笔者依然懵懂。</h3> <h3>李增山《茶轩诗话卷七》之四十九</h3><h3><br></h3><h3>一般而言,一篇文学作品,在“一千人眼中有一千个哈姆雷特”。因为眼光不同,形象亦就不同。然一人之眼光,往往会变成千人之眼光。严羽称崔颢《黄鹤楼》为唐人七律第一,胡应麟称杜甫《登高》为古今七言律第一,王闿运称《春江花月夜》孤篇压全唐,认为张若虚“孤篇横绝,竟为大家”。闻一多称《春江花月夜》“诗中的诗,顶峰中的顶峰”。大家都跟着这样说,一家之言似乎成了所有人的看法。原因有三:一是作品确实好,二是评者有影响力,三是读者无主见。窃以为,还是应有自己眼中的“哈姆雷特”,人云亦云,永远提高不了自己的鉴赏能力。</h3> <h3>李增山《茶轩诗话卷七》之五十</h3><h3>(共五十则)</h3><h3><br></h3><h3>李商隐擅写爱情诗,隐晦迷离,又题目多为《无题》,有人即以为《无题》诗皆与爱情有关。这是一种误解。作者对内容无论与爱情有无关系,只要有所忌讳,不便在题目中点明,常用《无题》作题。其实际已经透露出内容的一些信息,即托无题以寄意,起到引领读者解读内容的作用。《无题》并非没有题目,它是一种特殊的题目,与我们看到的诸如《阙题》《题壁》《绝句》《杂诗》等遗失了或根本无题的诗不同。鲁迅的“惯于长夜过春时”“大江日夜向东流”“雨花台边埋断㦸”“血沃中华肥劲草”“故乡黯黯锁玄云”“皓齿吴娃唱柳枝”“洞庭浩荡楚天高”“一枝清采妥湘灵”“万家墨面没蒿莱”“大野多钩棘”“禹域多飞将”“烟水寻常事”等诗,题目皆为《无题》。这正是他在风雨如磐的背景下,采取的以笔作“投枪”“匕首”的战斗策略。读者一看题目,便知作者用意。</h3><h3>(《茶轩诗话卷七》共五十则,全部发完。)</h3>