山里人家(三)白云生处有人家

老惑

一、白云人家诱惑着我

　　几年前，来到石家庄西部的井陉仙台山，听说在壁立的半山腰上，只住着一户人家，一户人家里现在只住着一个人，並且是位70多岁的老太太。她住的地方有个好听的名字叫白云人家，取自杜牧的"白云生处有人家"的诗句。因为这个诗意的名字，还因为有诗意名字的地方独居一位老人並且是女性，所以总有一种想去看看的冲动。

前两年腿还好用些，曾两次爬山到过白云人家。但因主人不在，进不了家，只看到了房子的外貌和房后种的庄稼。

　　今年腿力虽有所减，但白云人家仍在心中牵挂。扯上一条长长的枣木棍，六点多出发，走过约1000米公路，来到通往白云人家的山路上，试试腿力，再试试运气。

山上本来没有路，走得多了也就成了路。山路中间是天然石块，两边是经得起风吹日晒和干旱的荆棘。这是我喜欢走的山路。

上山的路没有直路，不是之字形，就是S形，数过了一个之字，数过了一个S，又过了一个之字，又过了一个S，经果没数清是几个之字几个S。

　　正因为它的蜿蜒曲折才增加了爬山的乐趣。

抬头擦汗时偶有丛丛簇簇的小白花相迎。

　　小白花叫铁线莲，它开在百花凋零的酷暑季节，开在无土无水的贫瘠山岗。它们好似是爬山人的啦啦队或加油站，总给人无形的动力。

正在气喘吁吁时，抬头望，石墙石房已在眼前。断断续续的悠扬的阿弥陀佛的佛乐飘荡在山梁上。

　　门口有狗吗，万一蹿出一条大狗怎么办?正在踌躇间，女主人已向我打招呼了！

再上了这个坡就到家了。

门前种着辣椒和时令小菜。

绿宝石般的葡萄挂在门前的石壁上。

未进家门已见生机。

主人说，今年天旱葡萄结得不太多。

二、终于走进了这个小小院落

刘备到卧龙岗三顾茅庐三请诸葛，求贤若渴，是为了成就霸业。我是三年三次策杖攀爬，到白云人家只是为了满足一点小小的好奇心。

终于走进了这个小院落来，石门石墙石头铺地的小院虽然不大，给人洁净舒适的感觉。

典型的冀西民间院落。

女主人是位75岁的老大姐，她姓王，属鸡的。

她花白的短发，烫着利落的发型，穿着休闲服装，这哪像孤居深山的老太，倒像城里退下来的工人师傅。

这是冀晋交界的地方。这里的山里人爱干净是第一特色，即使没有杂物的石头院也要经常打扫。

厨房里的锅上还盖着洁白餐巾。

厨房用具即使瓶瓶瓶罐罐都擦得铮光明亮。

即使小东西也没有乱扔乱放的

大缸过去是农家储存玉米、谷子、麦子的地方，现在都成了家庭文物整齐摆放。

盛水的大瓮也按个儿大小排列。

窗棂的空间合理利用，一边是镰刀，一边是抿须床(山里的特色小吃用具)。

土炕的另一头是秋冬供做饭、取暖的灶火，现已闲置，但並不杂乱。

七十年代农村人结婚必备的三大件(手表、自行车、缝纫机)之一缝纫机在这里还能看到。

心灵手巧是这一带山里女人的又一特色。看，即使用高梁秸串的放饺子的小拍子周围也要镶个整齐的边框。

厨房里还挂着这么多方圆大小不一的拍拍儿。

荆条篮子

这是上世纪六七十年代井陉山区家庭常用的油漆板柜。

中间的荷花图我以为是请民间艺人画上去的。可女主人说是她自已画上去的。

近年用的立柜。

室内室外整洁有序。

三、白云生处后花院

小院的另一头开着后门，后门通往她的第一代房子。

开了后门首先是石碾。过去即是一户人家也不能离开石碾石磨。

碾、磨和犁耧杈耙等农具一样，这也是农耕社会的象征之一。

石碾旁还有牲口棚和喂牲口草料的石槽

出了后门的山凹处，还储存着大量的柴禾，尽管家里已用上了电饭锅，电饼铛等电器锅灶、炉具。然而储存柴禾还是世代山里人遗留的习惯和储存在心底的印记。

这些荆条编成的大筐是过去盛放玉米、谷物的器具。即使多少年也不会腐烂。

这是上辈子人住过的第一代石屋。石屋头顶悬崖峭壁，脚下是悬崖峭壁，左方是悬崖峭壁，右方还是悬崖峭壁。

不知先人是怎么选择在这险要的地方盖了房子?不知先人住在这里又是什么感觉?

我是有点晕了。

这是从山下马路上用手机拉近了才补拍下的云中小石屋。

因为太远了，图片放大才能在绿色植被上面发现小小的房子。

从石屋处看下去郁郁葱葱。

遥望石屋对面的山也是沟豁纵横，峰峦迭嶂。

今天天气晴朗，从这里望到对面的红房子的山坡上的另一处房，是省原文联主席冯思德(已去世)的家。

由于是晴天，只看见远山蒼翠，近山碧绿;如果阴雨天定是云雾缭绕，变幻莫测了。白云人家，不虚此名。

这里有两棵弯弯曲曲的枣树。

它们黑色的枝干伸展在绿色的空间。深绿的叶子和浅绿的小枣和周围的其他植物的颜色融为了一体。

枣树上爬满了会唱歌的和不会唱歌的知了。

它们汇集在这无人打扰的地方，在度过了长期暗无天日的地下生活后，终于看到了蓝天，看到了阳光，看到了满目青山！

它们变换着树枝、绕着树干唱着，喊着。此起彼伏，空旷的山野里到处都是它们的声音，听上去都有些声嘶力竭了。

　　谁也没有停下来不唱的意思。是啊，知了从产卵到孕育出土，在地下的时间平均四五年，最长的17年。这漫长的时间是够压抑了!

而它们能展示自已生命力的时间，只能在伏天最热的短暂的不到一个月的时间。了解了它们的前世今生，你就不会感到蝉鸣是噪音了，这是世间最强大的生命力的绝唱！

了解了它的前世今生，有愛解嘴馋的朋友，还会去挖它们的蛹，破它们的膛，让它们出了地狱又下油锅吗!

四、层层梯田层层绿

先人辛辛苦苦刨出垒起的梯田，不能废弃。

山里人珍视土地如自己的生命，他们把每一块能种庄稼的地方都充分利用起来。

今年夏天天旱，进入伏天至今没下过一场透雨，别的地方玉米都蔫头搭脑了，可这里的谷子还是神采奕奕。

小白菜出土了。

黄瓜、青椒的叶子都在晨光中闪着亮光。

这是菜地边的水井。火辣辣的夏日，需汲水浇田才能保障菜蔬的鲜嫩。

每块儿地里地净草光。

光看这大小地块儿，你会相信这是年过古稀的老妇人侍弄的庄稼地吗?

五、我在白云生处用早餐了！

出门时，一缕阳光刚刚把山尖照亮;一转眼阳光从山上已铺到了山下。我也该回去了。可大姐已从铁锅里端出了饹饼、馒头，盛上了小米稀饭，炒絲瓜。

大姐说，走到哪儿吃到那儿，有什么吃什么，这是山里人的习惯。

好吧，我也不客气了，就在这半山腰的白云人家里吃上一顿早餐。

一边吃早餐，大姐讲起她的家庭，并搬出像册让我看。

她並非孤老一人。她有个幸福和睦的家庭。她有2男2女4个儿女，分别在保定、正定、邢台、石家庄工作。

照片上的鹤发银须的老者是她的老父亲(继父)，姓栾，叫栾继春。继父16岁在村开始当干部，当支部书记连任11年。在她4岁时母亲(母亲姓苏)带她来到这里，继父待人宽厚实诚，视女如已出。在她18岁时又为她招来28岁的上门女婿，(她姓王，女婿也姓王)。一家3姓4口人组成和睦家庭，被人称为京剧《红灯记》中李铁梅式的家庭。

　　她的丈夫也是勤劳忠厚的庄稼人。其丈夫因2011年扑打山火时不幸去世。这是其丈夫与前来下乡的省文联主席冯思德合影。

照片中前排上岁数者是她的父母，后排是她和她的丈夫及孩子们。

中间梳辮子的是她年轻时的照片。

这是她中年的照片

现在她过成了孙男嫡女一大家子人。孩子们都很孝顺，经常回来看望她。可她怕人老了成了孩子们的累赘，不愿意到孩子家里去住。除了冬天，她一年3季守着她的老屋。

这次上山主要是为问一个縈绕在心多年的问题:你一个人在这前不着村后不巴店的半山腰居住，不害怕吗？

大姐说:信佛的人是没有东西去伤害他的。

我心有所悟了。

怕走晚了天太热，只得向大姐辞行，向白云人家告别。大姐见留我不住，送我出门。並不忘拔了药材黄莲送我。

大姐说，黄莲阴干了泡水喝可去火解渴。我只见过黄莲树，还是第一次见到黄莲草。摘片叶子尝尝，真是苦不过黄莲啊!

这是大姐指给我回家的近路。路虽在荆棘从中，但很平坦。

路上有石狮子相送。(边缘的小动物像不像小狮子?)

路两旁还有牵牛相伴。早六点出发，十点半回家，这一趟终了我多年心願。

对了，白云人家属井陉县辛庄乡寺掌峪村。过去该村有一百多口人。山里人总是向往着山外的世界，现在村里住的还有6家8口人。

　　范文昭2019年7月31日手机拍摄，8月3日编辑于仙台山。　　

声明:本人每一美篇仅作为与网友的文字图片交流，谢绝投币打赏!