煤油灯（散文）——青春岁月回忆之二

瑞文

　　亲，在发表此美篇前，我想说几句。

上世记六十年代，我曾和其他学友（无锡市二中、二女中的104位初高中毕业生）一起，下乡到苏北射阳县新洋农场三分场十七队务农，其中的辛苦就不用多说了，从我写的短文中就可以看出。当年使用的煤油灯的照片，由于历史原因并没有留下来，只得在网络上下载。另外，在二分场的知青回忆录《岁月悠悠》中找到一张蔡燕大姐在灯下学习的照片，未经本人同意，也放在本美篇中（如感到侵权，请联系我，我会删去）。另外，十多年前，我们十七队的农友曾写过一本回忆录《回眸》，其中也有煤油灯方面的描述。

——题记

亲，

下面是我十年前写的、初到“新洋农场”的一段回忆，取名《灯》。现稍作修改后，改名为《煤油灯》，发给大家共享。配照是我们原十七队下乡五十周年时的合影。

煤油灯（散文）

——青春岁月回忆之二

现在我们国家绝大多数的地方，都通了电，家家户户都用上了电。电灯已经不是什么稀罕的东西，但在上世纪六、七十年代，还有不少地方没有电灯，只能依靠煤油灯来照明。在我记忆中，从生下来开始，无锡就有电灯了，早已习惯在电灯下面读书、做作业。高中毕业后，我曾去江苏射阳县国营新洋农场3分场17队务农。刚去的时候，由于各方面条件的限制，晚上没有电灯照明，宿舍内只有一盏小小的“煤油灯”。

煤油灯，俗称：“美孚灯”。它是十九世纪末，美国洛克菲勒集团下，美孚石油公司的发明。当中国人还普遍使用棉纱、豆油照明方式的时候，“美孚灯”作为一种新颖的照明用具，从大洋彼岸悄然来到中国。现在市面上早已看不到了，成了个别爱好人士的收藏品。这些实物，我们的下一代根本没有用过，仅是在电影、电视上看到过。可是它曾经广泛地被国人使用过，至少在半个多世纪里让中国人不能离开它。

美孚灯由三部分组成的：灯罩、灯头和灯座。灯罩是玻璃的，类似今天的灯泡。灯罩的下部与灯座紧扣；中间像葫芦一样鼓着肚子，让光线尽可能地扩散开去；上部是个筒体，似烟囱般为油灯抽风增氧。灯头是美孚灯的核心技术，是用齿条与齿轮的配合来调节灯芯。灯头与灯座，用螺纹旋合，以防止煤油溢出也便于移动。中间是灯芯孔，通常是扁形的。可穿过宽约5毫米到1.5毫米的灯芯（带）。灯座呈葫芦状，底座宽大，便于摆放稳定。它既是底座也是盛煤油的容器。

我们十七认知青使用的煤油灯是从“五站”老过的小店里买的，大约2元钱不到。就是这点小钱，在当时也算一笔较大的开支了。如不小心打碎了，再买就要想想了，于是知青中间就有了小小的发明创造，用墨水瓶作为灯座，并购进最小的灯罩与灯头，配起来就是一盏绝佳的煤油灯，这也许是世界上最小“美孚灯”了，但它给我们带来了光明和希望，透过它的玻璃罩子，可以看到美好的将来。在它的下面，我曾努力捕捉过去的一切。

一刹那，我感到了它的力量。是呵，没有灯，人生一半的长夜都会陷在黑暗里，不能读书，甚至抵万金的家书也无从读写。一个人长期在夜里摸黑走路，看到一丝亮光时，他的兴奋程度是不言而语的。一条船长期在黑夜里前进，当天边出现灯塔时，人们心跳就会明显加快，当灯塔穿透黑暗，向四周闪烁光芒，它带给海上航行的不仅是光亮，而是带给人们生的希望。

没有光亮的时候，黑夜是漫长的，但人类并没有失去希望，他们的心中是亮堂的，他们的聪明才智得到了充分的发挥，我们的祖先用钻石取火的办法，用火把照亮世界，后来又发明了蜡烛，从此人们在晚上也能在亮光下生活，在这些微弱的灯光下，中华大地诞生了无数动人的诗篇，也是在这个灯光下，毛主席与朱总司令一起为取得全国的解放彻夜未眠，研究着作战方法……

星星点点的灯光在知青的宿舍里摇曳，倒也连成一片，它蕴涵着一个个希冀，点燃了原本漆黑的夜晚。有的知青在灯光下反复阅读从城市中带来的课本，准备再次考学校；有的在灯光中写写算算，筹划着自己的未来，期待一个亮丽的明天。不少人的煤油灯用墨水瓶改装的，只见影子在墙上晃动不止。在煤油灯下，我也会拿出小小的日记本，把理想观念、人生道路、梦的感觉、劳动体会，还有创作的诗歌点点滴滴写下来，这是我每天的必修课。看到灯罩被烟熏黑了，就找来纸，把灯罩拿下来擦一下，室内就显得亮一点。不久，一场史无前例的无产阶级文化革命开始了，一切都被颠倒了，我也中断了记日记的习惯，1967年春节后回到农场，就把心爱的日记付之一炬。想到这点我的心也碎了，这是我的心啊，里面有许多即兴的小诗，今后再也不能见了，但我还记得其中的两句：“面对黄泥背朝天，干活干到月亮尖”。

当三农场十七队通电的那一晚，人们是多么激动，可以说是奔走相告，人们早早地把灯泡旋了上去，拉线开关也早已拉了不知多少次，当电灯闪亮的一瞬间，人们欢呼了起来。

　　现在我在明亮的灯光下，在电脑前撰写这篇短文时，写到此处，不由得停了下来，闭上眼睛思考了许久，慢慢地、慢慢地我眼前出现了一点光亮，心中的诗文也就涌上心头。

前面的道路亮堂堂（短诗一首）

无灯的夜晚，

早已习以为常。

是什么力量，

使我们刚强？

是月圆的时候，

眼前发光。

是什么原因，

使心儿飞翔？

那无眠之夜，

几乎碾碎我的希望；

原来是星（心）在徬徨，

才失去了光芒。

突然的闪电，

照亮了茅草房；

哇，

我们的心没凉，

因为心中还有梦想，

还有希望；

因为我坚信，

前面的道路亮堂堂！

瑞 文

2009-8-6

2019-07-09修改