大暑夜静思

古风

　　今日大暑，一年最热的日子。对于大暑的节气特点，东汉刘熙的《释名》解释的准确，“暑是煮，火气在下，骄阳在上，熏蒸其中为湿热，人如在蒸笼之中”。

夜至，暑热如蒸笼，关了电视，静坐在家。听不到夏夜常有的不绝于耳的蝉鸣、角落里的蛐蛐叫，和此起彼伏的青蛙大合唱，只有远处马路上不时驰过的汽车声，和室内空调的风声。此时，翻看着关于大暑的文章和古诗，似乎心静如水、清凉如洗了，此乃消暑之良方。

消暑，大概是每个人一生中每年必做之事，是夏天的主题。当酷暑来临，气温近于或高于体温，人体的不适感是必然的，去消除暑气、消除此不适感也是这一夏重要的事情了。

总觉得古人消暑比我们有效。 唐人白居易销暑诗曰：

　　“何以销烦暑，端居一院中。

　　眼前无长物，窗下有清风。

　　热散由心静，凉生为室空。

　　此时身自得，难更与人同。”

端居，清风，心静，凉生，室空，自得，哪一样似都是古人们常有的，而我们所缺乏的。即使我们现在有电风扇、空调，条件好的有集中空调，走到每个房间、场所都是一样的凉气，条件更好的是毛细血管空调，你甚而感觉不到空调的冷风流动。如此，你身清凉了，可心清凉了否？未必也。

还有宋人黄庭坚大暑水阁听晋卿家昭华吹笛诗曰：

　　“蕲竹能吟水底龙，

玉人应在月明中。

　　何时为洗秋空热，

散作霜天落叶风。”

一管竹笛，一轮明月，在古人的意境中，可洗秋热，可作秋风。何等悠远，何等旷达，何等萧苏。可如今羌笛何处闻，萧苏何处寻。

还有宋人曾几大暑诗曰：

　　“赤日几时过，清风无处寻。

　　经书聊枕籍，瓜李漫浮沉。

　　兰若静复静，茅茨深又深。

炎蒸乃如许，那更惜分阴。”

枕着经典，垫着史书，专心一意读圣贤书籍，管它时事浮沉，炎蒸如许，珍惜每一寸光阴，似更高境界。古人头悬梁、锥刺股的勤奋好学精神跃然纸上，与我辈终日眼手不离手机、游戏机，经典书籍束之高阁、视而不见，形成鲜明对比。这怎不令人浮躁、悸动、不宁，更遑论这炎热如暑。

消暑的良方，今人实应向古人学学。古人学不来，向儿童学学也不失一法。

我们都从儿童过来，儿童似乎总不怕热，儿童似乎最喜夏天。如冯骥才先生曾经这样写道：

“女人的孩提记忆散布在四季，男人的童年往事大多在夏天。

快乐童年，根本不会感到蒸笼般夏天的难熬。唯有在艰难人生里，才体会苦夏滋味。

快乐把时光缩短，苦难把岁月拉长。”

其实儿童的快乐在于简单，单纯，虚其心。老子认为，人应该过一种合于天道、顺乎自然的简单生活。人在其中无祸无咎，安于平和舒泰，这就是快乐幸福。幸福就是自然，快乐就是简单，凉爽就是心静。

的确，我的童年记忆，大半来自于夏天。

我生长在长江边、磁湖畔，玩水是夏天最大的快乐。至今童年发小相聚，笑谈的是脱光了跳入江中嬉戏，可回家常被父亲用指甲在身上一划，那划出的白印即让冒险玩水暴露无遗，免不了一顿教训。江边堆积的沙山，我们爬上跳下，不亦乐乎。每天晒得玩得黑汗水流，乐此不疲。放暑假时，常到阳新富水电厂五叔那度假，每天晚饭后到宿舍区后山小渠玩水洗澡，大人小孩们的欢声笑语随小渠的流水而飘远。

小时随父母下放大冶小山村两年，这里留下一生难忘的回忆，印象最深的还是夏天。广阔天地麦浪滚滚，蓝天白云炊烟袅袅，双抢的季节帮着干农活，打猪草，担井水，收蔬菜，摘桑椹，体会到“锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”直到现在，我几乎每次吃饭，都把碗中的米饭吃干净，掉在桌上的饭粒都要拈起放入口中，因为我知道这每一粒米粒经过农民的辛劳、大自然的孕育，都是多么的不易。乡村环境的清苦，并不影响童真的无忧无虑，晚饭后的打谷场就成了儿童的乐园。此时的乡村夜色，是大自然最美的风景，星月高悬，朦胧的光照着黝黑的夜，远处农舍窗口的煤油灯光若隐若现。旷野中，各种夏虫发岀频度不一的生命交响曲，伴着儿童们的欢闹声，寂静的夜显得更静了。特别是夜空中的萤火虫，一眨一眨一明一暗，逗引我们捕捉。捉之放入玻璃瓶中，高举起来，如群星闪烁。

萤火虫不啻是夏夜的象征，大暑有三候，一候腐草为萤。世上萤火虫约有二千多种，分水生与陆生两种，陆生的萤火虫产卵于枯草上，大暑时，萤火虫卵化而出，所以古人认为萤火虫是腐草变成的。看不到萤火虫，就似没过夏天。而现在繁华城市，萤火虫几乎绝迹，以至我每年夏天得闲常驱车十余公里，去旷野之地寻觅萤火虫，寻觅那份童年星星点点的回忆，热爱田园，崇尚自然，早已如种子扎根于心。回忆童年，总让我们有种清凉感。童年的艰苦，就是历练，于一生有益，会让我们成年后对平常、平凡、平安的生活更珍惜，对获得即使微小的成功、成就也充满欣喜和感恩。相信我们每个人对有萤火虫的夏天，都有着美好的回忆和向往。

克莉斯汀的《萤火虫小巷》一书，她在封面上写着：“人生是一段孤独的旅程，但我遇见了你。你不是我，却又像世界上的另一个我。”当我在这个大暑之夜看到这句话，仿佛又看到小小的萤火虫，又忆起那星星点点的往事。夜深了，心静了……

杜甫《夏夜叹》诗曰：

“仲夏苦夜短，开轩纳微凉。

虚明见纤毫，羽虫亦飞扬。

物情无巨细，自适固其常。”

仲夏之夜苦于太短，打开窗子享受一下微凉。夜色空明能见到细微之物，昆虫也在振翅飞翔。生命之体无论大小，当然都以自得其乐为常情。生不过清晨到黄昏的距离，如果耐不住寂寞，就看不到繁华。大暑之热，就如同一场修行。不抱怨，不放弃，不松懈，无论天气凉热与否，我们都要静守快乐，静待收获。

大暑对农民来说，正是他们忙着打理作物，也忙着祈求雨水的时候。农谚云：“禾到大暑日夜黄”，作物吸收大量的阳光和水分，才能长得又快又壮。在我国长江中下游地区，大暑炎热少雨，滴雨似黄金，有“小暑雨如银，大暑雨如金”之说，雨水是他们真正的奢侈品，只有伏里多雨，才能囤里多米。当我们每天坐在空调房，想想这些田间躬耕的农民，想想那些野外作业的工人，想想所有为我们衣食住行提供服务的劳动者，我们还说得出口太热太累乎？

《管子》有云：“大暑至，万物荣华。”我们所说的“靠天吃饭”，实际上还是靠夏天吃饭。有万物之荣华，才可能有万民之富足。“平分天四序，最苦是炎蒸”，但古人也深知，“（农历）六月宜热，于田有益也”。有了大暑，才有万物之荣华。历经了艰辛，才有收获的喜悦。大暑虽热，可它留给我们的启示，足以让人好生品味揣摩。

子时的大暑夜，夜已深，万籁俱寂，暑气渐消。停笔至此，然静思犹续。