母亲，心头的一块肉

…

       半夜睡不着，刚把母亲从深圳送回老家，我突然很想念她。人这一辈子，原来那么短，从我开始懂事，能记事开始，我母亲就是一个比较精于打算的人，她年轻漂亮，让我总想投入到她怀中。爸爸相反，总是凶巴巴地对着我们。

       在我6岁的时候，姥姥去世了，妈妈哭了好久好久，她最喜欢穿的衣服是那件黑紫色外套，那天晚上我记得她没有洗澡，就睡在床上，右手肘盖在眼睛上，不停地抽泣，湿润了我，只是我当时小，不知道怎么安慰她。现在看着那时漂亮的母亲，日渐消瘦，回想起那时候的她，我突然知道失去一个母亲意味着什么，意味自己从此以后长大了，没有人会真正牵挂着你。

        在我读三年级的时候，我爸爸的渔船沉了，我们一家开始喝西北风的时候，我妈妈拮据地生活着，每天家里的饭菜就是一碗白米饭，配酱油，偶尔来一顿卤鸡翅，自己会开心很多天。那时候的日子很苦，但是记得非常深刻。因为黑色桌子上永远都是一瓶简单的酱油，我还记得当时新闻联播还在播放天安门广场的自焚事件，因为那一会妈妈正在给我们兄弟姐妹几个分鸡块。想想那时候自己白米饭配酱油，其实还是蛮开心的。

       再到后来，我们一家人搬到县里，妈妈开始从一个家庭主妇变成一个生意人。她是一个心慈的人，却要开始从商，又要计算家庭收支，还要操心各种教育问题。难为您了，母亲。我当时很坏，和一些坏小子在一起，但我的内心一直都很不错，记得您教育我好几次以后，我开始改变了，你一直以来都扮演一个严厉母亲，一直伴随我读完高中。那时候的你常常吐槽我的成绩，即使我很努力，你也没有看到。现在我成为了人民教师，我才明白，师者，行为世范。您当初对我的教育虽然没有那么好，但相对您的条件，能够给我带来的变化，能够给这个家带来的那些光，已经很不错了。

        虽然没有考上理想大学吧，但是也还不错，也是从那时候起，我和你的生命轨迹开始分离了，我渐渐很少回家。我像刘姥姥进大观园一样，痴迷于大学的事情，我想着你还健康，我憧憬在未来自己有许多可能性，所以即使回一趟家只需要三个小时，我也不想回家。

       后来忙着恋爱，忙着考研，我一次次错过。记得大四考完研的那次过年，我还在学校宿舍看新闻联播，那是我第一次过年没有回家。慢慢地，更不想回家了。再到后来研究生，忙着失恋，忙着出国，再又忙着长大，我突然再去见你，你已经老到我认不出来了。

          心头突然一紧，可是时间回不去了。我要好好爱你！