教室速写

释迦摩我

教室速写

2002.11.01

 九十多个学生，十纵九横，外加几个塞儿，把教室坐了个密密麻麻，严严实实。凳连凳，桌挨桌，人挤人，人与人之间显得从未有过的亲密无间。

最前排的小不点儿们，使劲抬起头来，目光越过讲桌后，只能看见近在咫尺的黑板的上方；而左右两边的公民虽尽可以把一整块黑板一览无余，却总象辨认防伪商标的打假队员一样，不停地转着脖子，调整着脑袋的角度；自然，那些大哥大大姐大们，坐在遥远的后排，庆幸自己有一堵坚强的靠山，脊背结结实实地靠在后墙上，终于没有被挤到邻班，眼镜片上的白光闪烁不定，那是他们企图最大限度地看清黑板的绝佳证明。

老师，被孤零零地撇在讲台上，要和学生们亲近一下，还真须九牛二虎之力。走道两旁算是黄金地段，可以侧着身子走一遭（当然，不能太胖，若象叶利钦或奥尔布莱特之类则万万不可），看看他们的作业，指指他们的失误，问问他们的冷暖。若要恩及中间或左右墙边的平民，实在是鞭长莫及，而良心在中，责任在上，又必须使“春风能度玉门关”，只好以目代身，更多地呆在圣坛上，象观世音一样端坐着，用普度众生般的慈眉善目一个一个地仔细地审视自己的信徒——这些稚嫩的纯真可爱的学生。

他们的胳膊一只桌下，一只桌上，相互之间巧妙地交替着，恰如那七八十年代的摄影师用落后的相机给太多的人照的合影，一律斜着身子，露出半个膀子；桌上的书，一排排地竖着，挤着，细心的人又用松紧绳圈起来，以免混入邻桌的书本队伍；书桌两腿的横轼上，则挂着大大的书包或废纸袋。

听见老师提问了，慢悠悠地站起来，看上去慢条斯理，其实那叫小心翼翼，稍不小心会撞疼邻居的胳膊，弄掉桌上的书本，而文具盒或豆奶杯们，咣当咣当地落在地上也会更为平常；如果老师发了雷霆之怒，一个个一排排屏神静气，仿佛那秦俑坑里的兵马，如果哪堂课听得兴奋或恰好相反，教室便成了春天的蜂房，嗡嗡一片，经久不息。

教鞭成了原始的旧石器，指点在黑板上仿佛是稻草飘落在水面，没有任何反响，老师真想买回拍卖师那顺手的小锤，重重地敲在讲桌上，懊恼的是一旦冲动起来，敲在哪个学生的脑袋上，后果必然可怕——那脑袋显然是不够结实的。饭后或自习课，大家匆匆地写着作业，寂然无声，气氛近乎凝固。这时候，特别是乌云翻滚的阴天，讲台上的老师就象那古墓派的掌门人，大家则象那潜心修炼的众弟子。

偶尔被老师开了小灶或生了小病，进座位晚一点儿，立刻有了首长的待遇：坐在前边的几个同学一齐起身，站到走道，躬腰让他进去，然后再依次恢复原状。

墙角斜竖着三四把半旧的扫帚，头上脚下，懒懒散散地靠在粉白的墙上，虽比稳稳钉挂在四面壁上的名言警语栏处境难受了许多，却总把那犯错罚站的学生羡慕得要死。扫帚下面一点儿可怜的空间，摆放着它的难兄难弟：水桶了，铁皮簸箕了，高粱穗扎成的大脚笤束（帚）了，盛满方便面袋桔子皮错题纸的竹篮了。这些丑陋简朴的家伙，却是学生们最重要的伙伴之一：他们的洁净的习惯、自理的能力、劳动的美德全是从这儿来的。

平时上课，老师不能从群众中来到群众中去尚可忍耐一下，到了考试则头疼了起来，这样的人口密度，监考完全失去了意义，左顾右盼根本不必，只须动一动主管眼球的睫状肌，瞳仁一转，一切便尽收眼底。老师只好苦思冥想，另寻对策，比如天气许可的时候，搞起了“沙场秋点兵”，纺车般到当院里，看你奈何？

可惜因为期期考、月月考、周周考的缘故，学生们的自尊早磨出了厚厚的老茧，宠辱不惊，不以物喜不以己悲，而且，冬天来了，好天气能有多少呢?

下课了，铃声从门窗缝挤进来，一个个疲惫的耳朵，象听到毛泽东在城楼上宣布“中国人民从此站起来了”一样激动，但无法在行动上抒发出来，黄金地段的宝贝们先出去，然后，中心地区，偏远地区的一个接一个，象离开电影院一样陆续起来、离座、涌出。老师，站在台上抖一抖粉笔灰，看着他们，然后，露出一丝愧疚的苦笑。