狂 飙 有 我 从 天 落

一颗书

谨以此文献给我的老部队和已经逝去的战友

一九七六年的年尾，我和我的战友余富生（金溪人），被一纸神秘的调令，从航空兵六师调往河南省郑州市上街区工作，全师只有我们两个人，而且还是入伍刚两年的战士。调往河南干什么?问领导，领导说不知道，问谁谁都不知道。就这样，我们带着疑问，带着好奇，带着战友们的欢送，依依不舍地离开了我们熟悉的战友和老乡，离开了甘肃临洮。

一、何 须 马 革 裹 尸 还

　　坐在开往河南的列车上，在一九七七年到来之际，我们来到这之神秘的部队报到—空军技术保障大队。营房里兵不多，干部多，戴眼镜的人多，大学毕业生多，静悄悄的。也不繁忙，除了办公楼，几栋营房也没有看到别的东西，真是神秘。神秘的又不敢打听，这支部队是干什么的。因为我们在老部队就知道，不该打听的，绝不打听，这是条纪律。初来咋到，一切得从头开始。重新编班，又一次像新兵

一样站队集合出早操搞军训。刚去的时候我还真不习惯。我被分在二班，余富生分在三班，在同一个中队。和我们一起来报到的有武汉军区，兰州军区和北京军区十二航校共39人，分成四个班。分好班以后，就是日常军训和上保密课。头三个月，我们不准写信，不准私自外出，家里人和送我们走的战友，有的着急，有的怪我们，连封信也不写，他们哪里知道，是部队不准写，这是命令。真是一封信要延长3个月，一段情要隐藏40年。

空军技术保障大队，1976年从陕西迁到河南郑州，团级建制，总共百十号人，相当于陆军的一个加强连的人数。后勤保障由武汉空军负责，人员和军事业务由空军司令部主管，后改有空军工程部主管，重大军事业务要向空军司令部汇报，是一个绝对保密单位，常年工作地点是青海新疆。郑州为大本营，有利于家属安排和工作。更主要的是，郑州是交通枢纽，到哪里都方便，有铁路，有机场，交通四通八达，行动快捷。我们主要军事工作是负责空军飞机原子弹，氢弹的投放和打击。这支部队从1965年建立到1982年解散，只存在18年的时间。

我们的部队一共参加过我国的15次空爆核试验和其他多次核试验任务，是能够完成第一代核弹技术打击保障的队伍。他们有很多英雄的故事，他们是无私奉献的人，我作为这支部队的新兵，有责任写下这些无名英雄的事迹。

希望人们不要忘记，他们是最可爱的人。

要有穿着军装进棺材的思想。成立之初就被看成空军的一支秘密核打击力量。1965年12月3日，从空军研究所和各部队选调30名优秀官名（只有4名战士），在陕西武功成立，当时叫核武器技术保障分队，对外称航空兵36师8中队。1966年8月，又选调63名人员，其中1965年以前毕业的大学生34人。成立大会上，会场内，到会场讲话的领导有：兰空副司令员，工程部外场部部长，航空兵36师副师长、副政委等领导参加，可见规模之高。要求半年内掌握核弹维护、保障和使用技术，半年内不许写信，外出要两人结伴，不许拍照，出差和执行任务过程中不露形迹。要有干一辈子的思想。做好穿军装进棺材的思想准备。意思是说，要干一辈子，或者为此而牺牲。会场外，全部是干部站岗。

听完各位领导的讲话，个个磨拳檫掌，热血沸腾，他们牢记毛主席的教导，背诵毛主席语录“下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜利”。没有人退缩，没有人犹豫。正是“军歌应唱大刀环，誓灭胡奴出玉关，只解沙场为国死，何须马革裹尸还”。谢宗儒因为一次事故，是第一个牺牲在核工作场地的军人，年仅30岁，长眠在湟源县烈士陵园。

二、天生我材为国用

部队成立之后，不穿军装，长年在九院221厂刻苦学习。221厂现在是青海原子城国家级爱国主义教育示范基地。占地面积1170平方公里，总建筑面积56.4万平方米。四周有高炮师，地空导弹师守卫。我们金溪和我同一年的兵就在高炮14师服役。这里海拔3200米以上，气压只有海平面的一半左右。人长期住在那里容易掉头发，出鼻血，因为气压低，米饭只能做到半成熟，馒头蒸不熟，吃起来都是夹生的，生活条件非常艰苦。生活上的困难是容易克服的，最难的是和核弹打交道。

核弹维护保养和使用是一项系统工程。需要一个有能力的团队才能完成。简单来说，有以下几部分构成：1、核装部分：内装、外装、总装、总体结构、阻力装置、弹道技术；2、系统部分：引爆控制系统、地面测试、引信、电源、部件装配、系统仪器修理 ；3、特勤部分：中子源、轻材料、爆轰原理、剂量防护、计量仪器、炸药检验、雷管、测温测震、环境条件、运输等几大块组成。

九十三个人被分配到221厂各个部门，从核爆炸原理到实际操作，一切从零开始。通过不断地学习，掌握了核弹的维护和保养以及使用。这里面涌现了很多可歌可泣的故事。我们知道放射性，可我们不怕。钚-239是放射性最强类裂变材料，一旦进入体内很难排出体外，半排出期为197年。

是极毒核材料。可我们的老领导赵兴聚、戴铁固、李江硬是徒手把数公斤的钚和十几公斤的铀进行精细组合，做成核爆炸材料；李江把组装好的核材料钚，抱在怀里，送到总装房。他们受到的核辐射是可想而知。核专家邓稼先在一次核试验失败后，也是去排除故障，受到大量的核辐射而受伤。像这样直接和核材料打交道的人，很多很多。如张炳云、吴伯泰伯等人没有任何防护，把一罐罐核材料，卸下火车，装上汽车。

立功了也不能说我们是搞核弹的。杨曼宜，浙江衢州人1973年，因为在氢弹试验中，为国家节约了大量的人力、物力和资金。部队为他记三等功。立功书上写的是：在工作中任劳任怨，带病工作，圆满完成任务。

父母不理解，相爱的人分手也要干核事业。由于部队长期在青海新疆执行任务，又不能直接对外写信，所有的信件都是写“陕西武功7197部队崔杰（36师机务大队政委）转交。闹出一些误会。父亲来武功见不到儿子，恋人来武功看不到本人，以为是变心了。这些问题，都是部队领导出面化解。但是张桂堂和女友相恋多年，怎么做工作，也说不通，最后还是分手了。只能坦然面对，核工作第一。

抓我了，我还要干核事业。吴泰伯，上海市人。1969年他测试的无线电引信不能联机，由于电缆头一根线没有焊接好，导致不能联机。这本不是他的问题，而是厂家的问题。

那个年代是政治第一，处处抓阶级斗争，被带去质问，差点坐牢。而那个真正负有责任的人，被判死缓。吴泰伯以后写了很多有关核方面的知识教材，干核事业一直到退伍。

三、莫使英雄泪长潸

　　我们作为第三被选来的优秀战士，没有他们的奋斗经历，但它使我们感到这是个英雄的集体。我为能参加这支部队而自豪。

他们由于工作出色，受到很多党和国家及军队的高级将领的接见，也受到很多核专家的表扬。邓小平、聂荣臻、张爱萍、吴法宪等人都接见过他们。著名物理学家如：周光召、于敏、郭永怀、陈能宽、邓稼先等都肯定了他们的成绩，这些科学家也和我们一样奋斗在核事业上，同吃同住，我们的大科学家真是了不起。

1976年，这支部队参与了核弹狂飙一号的研发工作，为空军和海军量身打造。

十八年来他们默默无闻地工作，孜孜不倦地追求，永远值得大家学习。1982年随着冷战的结束和二炮装备的成熟，用过去的老飞机投送原子弹显然不适应现代战争的需要。部队完成了他的历史使命，所有人员被安置四方。 回想一九六七年六月十七日，当第一颗氢弹爆炸时，他们站在三百公里外，看到巨大的火球，比太阳还大，巨大的蘑菇云，奔腾翻滚，听到惊天动的的爆炸声，滚滚而来，感到一阵热浪扑面灼过，他们欢呼，他们高兴，他们热泪盈眶，他们说成功了，成功了。在场的所有人笑了，北京的周总理笑了。其实，他们也被核辐射照了，可是他们不在乎。

如今，先期的93人的队伍，大多出生在上世纪三十年代到四十年代，都是老人了。很多老领导过早地逝世，基本是癌症，人数近三分之一，平均年龄也就60岁左右，活着的人也大多都有各种职业病。个别人的家庭生活甚至很困难。如吕炳林2006年62岁去世，儿媳妇也跑了，儿子从小残疾现在一家人靠经营小豆花餐馆为生。

可是，这支部队的参核人员，没有一人受到过参核照顾，可喜，这支部队也没有一人申请参核照顾。我每每问起，他们说有退休金就够了，不要给国家增加麻烦。这是一种什么精神？这就是一个老兵，一个老共产党员为国奉献的精神。

我们这支部队所有退伍人员的档案，没有一人记载过参加核部队的字样，地方上没有人知道我们是参核部队人员。

希望党和祖国给这些老兵说一声，你们辛苦了，这就足够了！对于困难的人员给于适当援手。这是我们共同的心愿！

军歌嘹亮绕心间，大漠孤烟科学攀。

两弹攻关何惧死，头颅不愧雪霜斑。

已经逝去的部分领导和战友