风风雨雨话当年……马连成苏蕊娥传奇情史

甘肃戏圣

人老了，总爱忆旧。我竭力想改变这个规律，然而怎么也做不到。一生中，我做过不少错事，不管是有意还是无意，回想起来，似乎都还可以原谅自己——人嘛，咋能不走点弯路？算是付点学费吧！但，唯有这件事一错再错，可以说是“竟成千古恨”了！虽然事过境迁近四十余年，迫近垂垂老矣的我，心头总是常常流着血，怎么也揩不掉。那个人纯真、憨厚的面容时时浮现在眼前，那优美动听的声腔，刻刻涌入耳中。唉！莺歌已做广陵散，倩影不留天地间！唐代大诗人白居易在周至写的千古名篇《长恨歌》里唐明皇和杨玉环的爱情悲剧，又由她和我重演了一次。我和她分离已有整整三十四年了。郁结在心灵深处的澎湃思潮，索性让它顿泻出来吧！　　那是1947年的盛夏。我们所从艺的猛进剧团随着敌十七师的溃逃驻扎大荔县城。演员们有的搭了别的戏班，有的成了家。只剩下二十多人或因无家可归，或因卧病，或因囊无分文，只得株守待毙（详情见拙文《风风雨雨话当年》，载《周至文史资料》第四期），经再三计议决定，联合当地几个演员、暂借大荔牖民社的一副破旧戏箱，勉强开演营业，买几个盘费钱，就散伙各奔前程，由于大家的努力，加上其他一些原因，营业情况颇好，便起了重建剧团的雄心。于是派员四出全班叫人。就在这个时侯，苏蕊娥在西安三意社老前辈张朝鉴（华阴人，演小生）护送下来到大荔县，听说是探望她姑母苏玉琴（苏育民妹，演正、小旦，原在猛进剧团）来了。当时剧团正缺人手，不请自来了这样一位大名鼎鼎的舞台明星，热烈欢迎自不待言，于是，她顺理成章地登台演出。她主演的第一出戏是名剧《断桥》，剧团上让我配演许仙。我受宠若惊，但又觉得自己在艺术上差距悬殊，生怕有损人家的光辉形象，心里很是躇躇了一番。有心不演呢，这是后台主任分配的角色，有碍剧团严明的演出纪律，只得便着头皮，走进后台，借对台词之机，好向她请教，免得当场出丑。　　在后台我看到她，身着一件半新不旧的月白色旗袍，圆圆富态饱满的脸庞，未施脂粉、 没涂口红。满头乌黑发亮的秀发扎成齐肩的两根短辫。身材虽不太高，但丰满匀称。这时，不知大伙对她说了什么热情诙谐的话，逗得她格格直哭。听着她天真无邪的笑声，看着她这样淳朴的外表，我猛然转过一个念头，这不是《聊斋》里写的那个活脱脱的少女婴宁吗？　　那晚的演出，真可以说是盛况空前。她在幕后的一句尖板“与天兵打一仗提心在口”还未落音，就轰动了整个剧场。尤其是“白云仙在中途自思自叹”一大段慢板，她唱得淋漓酣畅，感人肺腑，配上当时舞台上极少见的苦中乐的二音拖腔，不说台下反映如何，就连后台这些在戏台上钻了半辈子的，也屏心静气，侧耳伫听，不住点头称赞。轮我上场了，往下一望，嗬！好家伙，一眼望不透的人海！当然，我丝毫不敢马虎，全神贯注地进入了角色。当演到许仙赔毕情，青儿仍是怒气不息，挺剑砍刺，白云仙前遮后拦，最后用手指戳点许仙额头，许仙欲倒，白|急忙搀扶之际，仿佛我真成了许仙，衷心感激爱戴这多情多义的“娘子“了！　　演完戏，我们都在卸装，我的感情仍沉浸在角色中，久久不能平净。她拧过头来，用她明亮的眼睛看着我说：“这里啥都好，就是戏箱太旧了。”我说：“这不是我们的戏箱，是暂借当地牖民社的，我们的在过洛河时丢光了。” 　　听了我的话，她停止了动作，睁大两眼痴痴地，好一会儿，才说：“洛河……听妈妈说，我父亲就死在洛河……” 　　啊，原来如此！后来我才逐渐知道了她的家庭和身世。听说她祖父苏长泰，原籍商县，在西安创办“三意社”戏班。其长子哲民、三子育民均是秦腔著名演员，小生须生兼演，文武不挡，技艺精湛，驰誉西北。苏长泰死后，因分裂变故，三意社元气大伤，苏哲民致患精神分裂症，时好时环，尚能勉强坚持演出，在赴某地演出途中，过洛河时落水淹死。其后，戏班由其弟苏育民主持、苏家老二建民，上过大学，虽未以唱成为职业，大约是遗传父亲，素有艺术细胞，也生就一副好嗓子，凡乃兄所擅剧目，诸如《坐窑》、《折桂斧》、《激友》等他均能唱，行腔颇似其兄，甚为行家称道。可惜此人吸毒成瘾，毒害全家，将城南二十亩别墅、肋子巷五间一院住宅，吸得荡然无存，终于潦倒困窘而死。苏蕊娥就生长在这样一个破落戏剧世家中，耳濡目染，加上她的聪颖好学，小小就能出台表演，她在西安菊林女中肄业后，干脆下海成了一名正式演员。难怪一出《断桥》，就轰动大荔全城。多日的演出，苏蕊城的名字不胫而走，钦誉渭北。　　水盆羊肉，是夏季最好的早点。东立武（十七师副官

处主任，兼管剧团，周至青化下杨寨入，排行为三，我称他三哥）约好苏玉琴、苏蕊娥姑女和我一同走进餐馆。我们四人围坐一桌，我和娥娥——苏蕊娥的小名，时间长了，我们大家都这样称呼她——对面坐着，似乎有些拘束。　　东立武说；“连城，今天早晨该你请客。”本来就有这个打算，现在他提出来，正中下怀，但当着客人的面，又不好意思慨然应诺，于是装糊涂说：“为什么？”他瞥了玉琴和娥娥一眼，说：“哥感谢你，在这样困难的条件下，能把剧团恢复起来，营业情况又好，也算功成名就，还不值的请客吗？”在客人面前的夸奖，使我有些不舒服，因我从来不愿听别人的奉承话。一想起剧团的困境，演员的悲惨遭遇，师部无人问津，情况一好，便有人关心了，我总有些怨气，便说：“那好么，剧团不散伙，你仍是我们的头头，还是该你请才好。” 　　“嗳，哥怎么能喧宾守主呢？这是啥事吗？” 　　“啥事？领导请新来的演员吃饭，这是惯例么！” 　　“领导不领导，那是以后的事，今早非吃你不可！” 　　这时，堂棺送来四碗喷香的清炖羊肉。娥娥似乎对我们的话没有听出什么味儿来，只是笑着吃着，而且吃得那么香甜有味。吃毕，娥娥急忙走了，推说要和乐队、配角熟练一下，准备晚上演出的《三娘教子》。　　娥娥刚走，东立武笑说：“哥不是白吃你的，一顿还不够，还得几次呢！”苏玉琴也笑着问我：“娥娥来你高兴吗？” “咋不高兴？这样好的演员不请自到，剧团谁不高兴？——可就是一件，她是来看你的，过几天就走了。”我说。 “她不定了！” “不走了？谁说的？” “不是我说的，是娥娥自己说的。 “她爱我们的剧团？” “也许是，她说她在剧团找到了一个称心如意的女婿。”“谁会说这白痴痴的话，况且我们也没有人能使她称心如意的。”我反驳她说。东立武说：“娥娥当然不会说这样的话，不过娥娥说她喜欢你！不然哥咋能叫你请客呢。哎，我想你不会不愿意吧！” 　　我的老天，娥娥会看中我？这在别人或许是天大的喜事，而我却万万不敢有此非分之想。我趣笑说：“咱们是在演戏吧？要是演戏，那么我的台词是一百个愿意，不过大幕一落，就什么都完了。”东立武一本正经地说：“不要开玩笑，这是真的！”“真的？我可不敢按真的对待。我没钱，没势，没地位，又无一技之长，凭我的啥呢？”此时我多么痛很自己呀！为什么不生在名门望族？为什么不是公子哥？要是的话，早就象王十八一样，把这个尤庚娘给抢过来了，还争得你们说媒提亲？想来想去，终究咱是

个穷光蛋。自己的事小，给人家造成终生痛苦，岂不是天大的罪孽？为了表白苦衷，便说：“天鹅肉可不是癞蛤蟆随便吃的。我的情况苏老师（苏玉琴）不了解，难道你还不知道？”东立武说：“自从娥娥提出这个问题，哥就把你的-切情况都告诉她了。她说，你要饭，她给你打狗，这还不行吗？”他大概从我犯愁的脸上猜透了我的心事，接着说，“别担心，她父亲在世时，她三爸都是我的老朋友；家庭问题，我和玉琴去说。当然，是媒不是媒，总得跑几回，你不要打退堂鼓，哥会给你把事说好的。”我想，不管你怎么说，我有我的老主意。我不存在侥幸心理，但愿你白跑路，枉费唇舌。　　数日以后，师长何文鼎叫我到西安购买戏箱，并再三嘱咐拣最好的买，买好后运到渭南，剧团在那里等侯着。第二天剧团全体入员随何出发离开大荔县。渭南剧场在西大街往南去的小胡同里，一米多宽的两扇大门朝东开着。走进大门，舞台仍然坐西向东，中间没有简易池棚。北边朝南盖有一排十几间平房，有单间，有一明一暗的小套间，这就是演职人员的宿舍。我住在东头套间外室，冲门支了一张床。肖筮易和女儿肖若兰住在里间。　　在这里启用新箱演出，观众反应极为热烈。几天后，娥娥的母亲探望女儿来了。唯原她这次来能把女儿带回西安，让我们再别见面，免得给我增加思想负担。　　娥娥妈来的那天晚上，夜戏完后，我回宿舍，路过苏玉琴房子，发现里边的灯光忽明忽暗的闪着，顺便朝窗内望了一跟，见床上摆着一副大烟具（那时招待上了年纪又有此嗜好的人，算是一种高级应酬）。苏玉琴躺在里边正在操作，娥娥妈坐在对面，东立武背着窗子在地上的凳子上坐着。正好听娥娥妈说：“她三爸叫我把娥娥引回去，给他演几天戏，这一向三意社收入很不好，至于她的终身大事，这要和她三爸商量……”。听了她的话，觉得很通情理，她们孤儿寡母的，女儿的婚姻大事，能不和她唯一的亲叔叔商量吗？这下可好了，三意社绝不会放走这颗招钱树的，我也不会有无谓的烦恼了。　　第二天清早，娥娥找我说：“我和妈今天回西安，过几天就回来。”我的心里很矛盾，但终于自卑又占了上风，没奈何地说：“能来就来，不能来也不要勉强。”她惊讶地问：“你们这儿不欢迎我？”我忙答：“剧团昨不欢迎你呢……”她又逼问：“你呢？” “我，我没想让你回来。”我吞吞吐吐的。她睁大眼睛低声问：“为啥？”我想干脆再泼-瓢冷水激灭她为爱情燃烧起来的火焰，“我不愿意！”这是多么痛苦的决绝表态呀！可为了她一生的前程幸福，我

不得不理智地这样做。她的心显然被我的话刺痛了，泪水一下于倾泻出来，滴湿了衣襟。她掏出手绢擦了擦脸，猛地站起身来，狠狠地瞪了我一眼，扭身出去了。这时我恨不得追上去，一把将她拉回来，但委曲自贱的心理，又使我失去了勇气。过了几天，我正在房子刷写戏报，东立武急快地定进来，面带喜色说：“连城，去给哥买个西瓜！”在长者面前，我向来都是言听计从，立即出去抱回一个大西瓜，切开，两人吃了起来。刚吃完一块，他从口袋掏出一张纸朝我晃了晃，笑说：“你看这是啥？快接着。哥不会白吃你的！”我接过一看，是一份电报，上写：“东伯，让城明天来家里接我。”是娥娥发来的。我说：“不去！” 　　“为哈不去？”东立武问。　　“她跟我会后悔一辈子！” 　　“哈哈，你人小，还想的怪多！” 　　“要脑子干什么？不是说有远虑者必无近忧吗？” 　　“快去，这是命令，非给我把娥娥接回来不可！” 　　“还是收回成命吧，你为了剧团着想，会把我们都毁了。我这一去，她家老人会说我勾引她们的女儿，人家三意社会说我挖他们的墙脚，况且她家门安在什么地方，我都不知道，咋能冒这个险呢！” “你别担心，娥娥能叫你去，是不会让你丢人的。丢了你的人，难道与她光采？”他说的似乎有道理。　　第二天上午十一点左右，我在西安骡马市肋子巷十四号找到了她家。走进大门，看见一老太太在当院洗衣服。我问：“娥娥家在这儿吗？”孙妈上下打量着我，说：“你是从渭南来的吧！”我问：“你怎么知道我是从渭南来的？”她急忙擦干手，接住我拿着的礼物。“娥娥走时对我说你今天要来，快，屋里坐。”打水沏茶递烟，忙个不停。我问：“娥娥到哪里去了？”她说：“娥娥和她妈跟三意社到韦曲甲里村演戏去了。”说着看了一下时间“她快回来了。”我怀疑地问：“演戏去了，怎么会回来呢？”孙妈笑着说：“她每天都是来回跑，上午回来，下午去。”啊，是这样！这么热的天，往返七、八十里，她竞如此折磨自己！在我感叹的当儿，娥娥回来了。　　娥娥身上的衣服全披汗水浸透了。她用略带笑意的眼神扫视了我一下，看得出来，她的潜台词是；“你呀，真是个冷酷无情的人！” 　　她边脱衣服边说：“我还当你不来呢！”我幽默地说：“奉你东伯的命令，我是来接你的。”她瞅了我一眼，憨厚地笑了笑，好像说：“不信你这不驯的野马，还能犟过我！”这时，孙妈拿脸盆准备给她打水，娥娥从孙妈手里夺过脸盆说：“我去。”孙妈爱抚地对我说：“这娃的脾气就是这，从来不爱人伺候着。”说看做午饭去了。

我们到了渭南，走进剧院，正演夜 场，大家看她回来了，一下子围了上来，又说又笑，看他们欢乐的样子，似乎比我还高兴。一个深夜里，人们都进入香甜的梦乡，恢复一天的疲劳。我和他们一样已经睡熟了，迷迷糊糊的觉得有一双冰凉的手，在抚摸我的臂膀，当我恍恍惚惚还没有清醒过来，模糊看到一个女人，头发蓬乱，穿着一身白，站在我的床前，吓的我落魂失魄，随着我的甩打惊叫声，惊醒了内间住的肖筮易父女，他即喊我说：“连城你咋了？”肖老这么一问，才使我完全清醒过来。这时宁静的如画的月光正好照到我的床前，才认清她是娥娥。我急忙掩饰回答肖老说：“没啥，我做丁个恶梦。”她也发现惊醒了别人，多不好意思，急忙抽身走了。　第二天早晨，我请她吃渭南名食时辰包子。很方便，包子店就在剧场门口北边。我们吃着包子，心里都想说昨天晚上所发生的事。我关心地问她：“昨夜那一巴拿把你打疼了吧。”她瞅了我一眼，说：“你哪里来那么大的劲，看！”说着伸出右胳膊，卷起袖子，只见她臂肘弯以上处，暴起了五根青梁，我忙说：“你的样子太吓人了，怎么连头发都没扎。”她解释说：“演完戏，顺便洗了头，头发还湿，就没扎。”我重复她的话说：“没扎，你看，”我伸出双手让她看我十个指头的手稍关节，我接着说：“全部变成青紫色，今早洗脸才发现的。”我们相互对视了很久，最后都为自己幼稚的行为笑起来了。　到了1947年的深秋，何文鼎当上了秦岭守备区司令，司令部设在周至县城。猛进剧团也随之归属守备区。总算回到自己的家乡了，剧团广泛活跃在关中西部一带演出。在这段时间里，我发现了娥城比别人更高尚的宝贵品质，凡和她共过事的人恐伯也都怀有同感。　夏忙罢农村庙会戏多，特别是周至尤为兴盛。演会戏，对演员来说是十分辛苦的。每天三开箱，上午演一本，下午不少三折，晚上一本加两折，每晚夜戏完都在一、两点，甚至还有三天三夜不落台的连轴转。演出节目也不能由剧团决定，而由会首点戏。所点的剧目都是名演员的重头戏娥娥经常演出的《白玉楼》、《玉堂春）、《乾坤带》、《三娘教子》、《断桥》等，几乎场场不空。偶尔遇到分台戏，人员紧缺时，她连青衣龙套也穿，从未见她闹过情结，总是高高兴兴地接受后台主任的分派。我很担心从小生长在大城市的她对农村生活不适应。每天四顿饭就吃四家。那些管饭的农户贫富、卫生情况不一，饭菜质量当然有看很大差别，因此戏班子为吃饭和群众闹摩擦的事是常有的，可娥娥不管这些，碰上什么吃什么，不论好坏一饱了之。　　婚前婚后，她都在我家住过。我因家境贫寒而十分内疚，可她从不嫌弃，一进门见啥活干啥活，扫地，做饭、洗衣忙个不停，又十分孝敬老人，不厌其烦地为他们打扫卫生。特别是她的无忧无虑、天真纯朴、和颜悦色，甚得家入好感。至今，在我的家乡还有人提起，夸奖她是一个贤惠的好媳妇。1948年秋，我们两个有情人终于结为眷属。婚后同台演戏，形影不离，你敬我爱，十分相得。她对我的一往深情和无微不至的关心，是我终生忘记不了的。记得1949年春间，剧团在终南镇演戏，我病了。她忙里忙外，请医煎药，朝夕伺侯，直到我病好，她却劳累瘦了。病后我的食欲有增无减，偶尔想吃点锅盔馍，她赶紧上街去买。天正下着雨，在泥泞中她摔了一交，涂了一身泥水，连夹在胳臂下用手绢包着的锅盔模都弄脏了，她又是抠又是掐，难过得两泪直流。这是我们认识后，我第一次见她哭。这一生中最为幸福的一幕，将永远深深埋进我的记忆深处。应该说，作为一个贤妻，她给予我的实在是太多了。在解放战争熊熊烈火中，国民党军队一败涂地，仓皇逃跑，受地下党一定程度控制的猛进剧团，在户县一带演出中，被解放军某部接收，后因各种原因又被遣散。经徐箜、刘志凝（周至县城镇人）介绍，我们夫妇参加了咸阳军分区宣传队。解放初始，全国实行供给制。所谓供给制，就是所有国家工作人员人人吃饱穿暖，另外发给一些个人够买卫生用品的零用钱。当然，要靠这点钱来养家糊口是不行的，十分必要时组织上酌情给予救济补助也是有的。指靠女儿演戏养活的岳母迫于家庭生活，来咸阳要我们去别处演几天戏（以便增加收入），然后返回宣传队。我们只得请短假，随她回西安。就这样来来去去大约有半年的光景。说起来也很浙傀。我们参加的部队文工团，纪律是相当严明的。我们常常请假出外演戏挣钱，能不影响团上的工作和个人的声誉吗？但作为女儿的她，也不能不顾老母、幼弟的生活问题，处在这样的夹缝里着实为难，时间一长，夫妇之间难免发生意见分歧。1950年夏天，岳母又把我们由宣传队叫出来，去三原县明正社演出。当时娥娥怀有身孕。早在1949年解放前夕，由于演出频繁，过度劳累，我们的第一个孩子在周至不幸小产。加之没有条件认真保养休息，这对她的身体无疑是一个摧残。在明正社，由于议定的合同，白天、晚场连轴转，终于在演完重头唱工戏《断桥》话，第二个孩子也流产了。剧中的白云仙“一霎时腹内疼痛，想是冤家快要分娩，”还有运气在姐丈家中平安产下婴儿，娥娥的遭遇比压在雷峰塔下的白蛇还不如。就在她小产后的第三天，岳母和一个老头来看我门，听岳母介绍说这是阎某的岳父，并称他大叔，这位老爷爷好像他能主宰我们的命运，对我们尽说了些哄小孩不哭的话。过了两天，我上剧院，准备午场出演，发现一些演职人员围在票房门口叽叽碴喳地说着什么。当我走近时，却又鸦雀无声了。社长贾志明问我说：“你爱人呢？”我答：“在女宿舍。”“她早回西安了，你还骗人呢？”贾显出鄙夷的神色。我忙问：“她没有给你请假？”贾说：“请了假，还问你干什么？” 天哪！原来是岳母和那老头把娥娥偷偷接走了！我的脸上像埃了几个耳光，火辣辣地发烧，似乎连脖子都红了。周围的人都在用异样的眼光瞅着我。我恨不得上去揍他们一下，来发泄自己内心的羞愧和委屈的怒火。但又转念一想，她真的回了西安也好，可以安静地疗养休息，身体恢复得快些，即使我在这里蒙受些耻辱也划得来。为了她，我可以承担一切。拿定主意，我暂且不走。结果那天上午演出《黄金台》我扮演田法章，把戏唱烂了，报名时说成了田玉川。七、八天后，忽然接到从蒲城发来的一封电报：“娥病，速来！”是岳母发来的。我极度紧张，立即决定起程，但这事千万不能让这里知道，只得不辞而别，上了火车站。晚上八点多钟，我回到西安家里，赶忙向孙妈问明情况。孙妈说：“你妈和娥刚到家，东关老汉就引来蒲城培风社的两个人，叫娥娥去演戏。听说演一回戏，四袋半洋面，还当面交给你妈一百块钱。娥娥和你妈就去了蒲城。” 听了孙妈的叙说，我全明白了，难怪岳母对大叔那么尊敬，把他崇拜的像粱山智多星吴用一样，想不到这位老爷爷，是让娥娥去蒲城的直接策划者。当晚，我翻来覆去睡不着。娥娥才小产，身体还很虚弱，怎能奔波演戏？她现在怎样了？岳母难道不晓疼爱自己的女儿？我知道她为女儿劳尽了心血，就连我这个不争气的女婿也象亲生儿子一样对待，没有她的成全，我不会和娥娥结婚，就连我们的结婚用品，都是她一手操办的，听说为此事她还负了债、这些恩德我能忘了吗？想着想着，才忽然悟到，一定是岳母迫于大烟嗜好才出此下策！吸食鸦片，这是一种社会弊病，可怕的传染病，逼得她这么干，这种病能毁灭个人，能使人倾家荡产，妻离子散，多少英雄豪杰陷入此境，都难以自拔，何况岳母是一个善良妇女！唉，何时才能“纸船明泊照天烧”，彻底消灭这个瘟神，拯救这些万劫不复的可怜的人们！几乎彻夜未眠。天还没亮，我就骑着一辆破自行车奔向蒲城。到蒲城已是傍晚了，我拖着疲惫的双腿找到了培风社，他们立即叫人引我去见娥娥。岳母和娥娥住的是一间低矮的厦房。走进房子，只见灯光如豆，暗淡冷清，毫无生气。娥娥双跟紧闭躺在床上，岳母哭丧着脸，忧愁地守护在她的身边。一见到我，岳母苦笑了一下，想说什么，却未出口。她内心难言的苦衷没有躲过我的跟睛。岳母轻轻摇睡着的女儿：“娥娥醒醒，连城来了。”娥娥艰难地睁开眼，闪动了一下无神的双眸，看到我想坐起来，我急忙上前扶她躺下。这时才看清，她面无血色，骨瘦如柒，我不禁痛彻骨筋，悲上心来。我简直不能相信我的眼睛，数日不见她竞然成了奄奄一息的人了。她双目呆滞地注视着我，似乎在说：“你才来了，我们几乎见不着了……”我们长久地对视着，只见她的泪水扑簌簌地流了下来，流到了枕边。接着岳母淌着眼泪向我叙说了事情的经过。刚小产后的娥娥，身体非常虚弱。到了培风社就得演戏。没法子，只得用兴奋剂来支持她的精神，除此之外，还要打针用药。当地的一位张大夫不慎打滚针了，右臀红肿得象腿一样粗，又引起高烧，几天内人都处于昏迷状态，到了九死一生的边沿。她的右胳膊全部化脓，张大夫用外科手术切开，排出了浓液，疼痛稍减，人才苏醒过来。岳母连惊带愁，束手无策，无奈才给我拍了电报。说着，岳母哭得泪人儿似的，半响才缓过气来，哽哽咽咽地说：“我……真不应该把娥娥引到这儿来。” 听了岳母的叙述，此时此地此景我还能说些什么呢？连原想的最含蓄委婉的一句话“今后有事和我商量一下”也没出口。一星期后，娥娥的身体稍好一些，培风社便催她登台演戏。有心不演，又无法拒绝，因为金钱已经把她买定了。就这样强打精神，含着辛酸的眼泪，还清了培风社的债务。我敢断定，她后来的得病，与这次演出有绝大关系。

岳母的心地与能耐也不会干出这事的。三岳父或许不满于我，可以理解，那不过是恨铁不成钢罢了，以他驰誉西北的著名表演艺术家与三意社班主的名流身份，也是不会出此下策的。内弟苏坤年幼，还在上着小学，当然是不可能的。这两封杰作的精心炮制者究竟是谁，至今仍是一个不解的谜。　　这该死的信以及家里的纠纷，绷紧了我的神经，使我苦恼，使我惊诧，彻夜失眠。同室居住的张扶波同志和我相处很要好，并很有文才，见我长吁短叹，坐卧不安，便了解了事情的原委，也十分为我操心，他说：“这样吧，咱可不能骂人家，明天我替你写封回信，再劝劝，也许能说服她回心转意吧。”多么深厚的阶级情感，没齿难忘啊！张扶波终于替我写好长达十纸的书信，发出以后，犹如石沉大海，永无消息。　　以后我又多次去信，或借西安出差之机回家寻找，总是见不到娥娥的面，直到五三年春，我费尽九牛二虎之力，托东柳巷妇联主任（我们的大姑）才找见娥娥。　　大姑像扶小孩子一样，掺她定了进来，没想到在我们婚后的二、三年后，她竟成了失去行动、生活难以自理的人，难道我清高自负的思想，会给她带来这么严重的后果，真是令人追悔莫及，为今之计，只有劝她不要和我离婚，好来弥补自己的过错。　　我说：“大姑，您是妇联土任，代表组织，又是我们的长辈，公社都应管，您说娥娥该不该和我离婚？”好心肠的大姑，费尽唇舌劝说娥娥，而娥娥已经铁了心，始终坚执一词，不肯松口。无奈我以她没有理由，而假意威胁她上法庭，好阻止她的无理要求，没料到她竞然愿去区政府，　　我扶她走进碑林区区政府，办公室有一位同志接待了我们。我首先介绍说：“我们是来离婚的。我是现役军人，当然我不同意她离不了婚，只要她有一点理由，我就同意。” 　　那位同志看了看我，便问娥娥道：“你为啥离婚呢？”娥娥只是拭泪，低头不语。一阵沉默之后，那位同志劝说她：“我说同志呀，你没想想，您病成这个样子，怎么能和丈夫离婚呢？他过去有什么对不起你的地方说出来，我们可以批评他，万万不能轻率地离婚呀！”这时，娥娥已经哭得呜咽难言。我急忙上前劝说：“算了吧，别提离婚了，咱们还是回家吧，我扶她走出区政府，叫来三轮车送她回家去了。　　这样又拖了二年，也就是1955年，她坚决的离婚态度实在不得其解，为什么她要如此固执。也许如我后来的妻于说的那样：“人家为了你，才这么做的。”如果真是这样，有来生来世的话，我定当“结草衔环”报答她的恩情。　　终于在大雪纷飞的一天 上午，我们带着介绍信，还是在碑林区政府，结束了我们长达七年的夫妻关系。我相信今天在碑林区的离婚档案里，不会找到女方离婚理由的记载，也不存在妻子有病，而被丈夫抛弃的说法。　　回忆起我们的不幸遭遇，十分类似解放前三意社经常上演的《大烟魔》而导致了《家庭痛史》的悲剧。希望时人看了这篇拙文以此为戒，别踏覆辙。　　我们离婚后，我时常挂念她的病体及生活情况，她的影象一直活跃在我的脑海里。听说她再末结婚，一直和母亲生活在一起。想起她的步履艰难的样子，我的心情就平静不下来，心想，我们虽然不再是夫妻了，仍是革命同志呀，作为兄妹有何不可？不如把她接回周至，让她安度岁月，有个归宿。于是和家里说通，在1957年给她去了一封信。她由陕西戏曲研究院给我写来了回信，上边说，她生活得很偷快，每天一群小学生，象小鸟一样，围着她叽叽喳碴地叫着。还说，研究院领导对她的病十分关心，看遍了全国各大医院，目前还在找寻有效的治疗方法。生活上不要我操心。随信还寄来两张照片：一张剧照，一张时装照，至今还完好地保存着。　　　　后来肖若兰同志见了我说：“我娥娥姐死得真可怜呀！”不住地擦着泪水。我也很凄然，抱怨肖若兰说：“既是这样，你咋不给哥说呢？我不能去把她服侍服侍么？”一切都过去了，追悔无益！真是：天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期！　　　　《周至文史资料》第5辑 1990年4月第1版　　张振秦录入、校对。

苏蕊娥，女，秦腔旦角。原籍陕西商县，生于西安。是苏哲民的长女。

自幼聪明、活泼，由于家庭的熏陶耳濡目染，与戏曲结下了不解之缘，七岁时就能登台演出《柜中缘》。1938年，三意社分社风波之后，演员阵容大减，苏蕊娥在西师附小读书时就参加演出《别窑》、《三回头》、《洗衣计》等折子戏，从菊林中学肄业后正式参加三意社。由于她文化水平较高，体会角色比较深刻，颇有其父“装谁象谁”之遗风。又有一副天生的好嗓子，唱腔甜畅圆润，委婉动听，吐字清晰分明，很快成为“一旦挑八角”的演员。以演唱《白玉楼》、《玉虎坠》、《五典坡》、《玉堂春》、《断桥》、《斩秦英》、《大烟鬼》、《对银杯》、《白衣庵》、《棒打无情郎》等文戏见长。她演的青衣戏《秦香莲》中的秦香莲，唱腔优美甜润，做工娴静大方，尤以满腔满调的演唱特点赢得观众的好评。被誉为秦腔的“坤伶皇后”

新中国成立后，她被聘请到陕西省戏曲研究院演员训练班任教。她录制的唱片有《二度梅·重台》、《白衣庵·路遇》、《周仁回府·夜逃》、《四进士·写状》、《花亭相会》等，被专业演员和秦腔爱好者广为学唱，可惜英年早逝，年仅36岁，是秦腔舞台艺术的重大损失。

戏迷评论

漫步戏林

绵绵相思情！可歌可泣！怀念苏老师

任家戏法

名人轶事真感人，花亭相会成绝音！

秦腔24

感人肺腑,一代秦腔名家就这样离我们而去了

李晚

真情感人~！崇高的爱情还是没能抵御无情的现实~！可叹~！可悲！艰苦岁月中的爱更真更纯，可物质是爱的基础，连基本的吃穿住行都难以保障，谈爱不是有点奢侈了吗？在第2篇中就隐隐约约说明了即使结合了也不会长久，如果有也许，相信主人公会更珍惜，也更知道该如何去把握。鄙人是个现实主义者，完全是实话实说，不对之处，望朋友们批评指正~！

秦少游

悲夫!惜红颜薄命,叹一代名伶!

无文凭

实在感人，是在怀念苏老师！

魏正强

看完这篇文章后,我的心很沉,很重!我不知道该怎样用言语来表达自己对苏老师的敬重和怀念!

随波逐流

谋事在人，成事在天！

伯牙抚琴

自古红颜多薄命，惋兮。

韩城乡党

时易事异，唯此爱情无异！

张高手

以前看过，已打印收藏。今日再看一遍，个中滋味，还是难以理清。

西安土著

----“高手”的心思我理解，这篇文章我老早前就看过了，但只看了一遍，一是不忍，二是气愤！这位“许仙”曾被骂得狗血喷头。唉。。。。。

小旦

一代名伶，如此一生，可惜可叹啊！

喜眉

斟酌此文，苏无过失，很为其惋惜，并为其抱之不平！

就是听戏

造化弄人。

桃花岛主人

以下部分是 秦之人 网友在乱谈图吧中对于苏家的一些介绍。

苏家四代从艺，苏长泰主工武生，领戏走出商洛来到关中，现在华阴领班献艺，后到西安，班子解散后在蓁苓社短期献艺，后在一般老艺人的帮助下组建长庆社，以邀请老艺人演习为主要形式，后因社会恶霸陷害，苏长泰被殴致死，班社由聂金山掌管，幼年的苏哲民，苏新民（后更名苏琦），苏育民，苏爱琴（女）由聂金山照看。聂金山管事期间，班社更名三意社。由于聂金山经营有方，善于团结江湖艺人，三意社迎来了最为辉煌的时期，同易俗社，正俗社齐名蜚声剧坛。期间效仿易俗社开始了年轻演员的培养，自己培养的较于有影响的艺人主要有阎国斌（或关公，须生），王庆民（王景民胞兄，须生），王禄林（王玉琴之父，花脸），刘光华（尚友社缔造者，武旦），李桂芳（华阴剧团缔造者，武生），李益中（武生），苏哲民（小生），苏育民（小生），王庆林（王景民胞弟）等。随着苏氏兄弟的成长，由于产权之争，聂金山退出三意社，部分学员闹分社，导致三意社一分为二，一为苏哲民为社长的三意社，一为刘光华等领导的集义社（后更名尚友社），由此三意社势力大减，度过了自己的鼎盛期。

由于各种事务的操劳，正在自己艺术鼎盛期的苏哲民先精神分裂，后溺水而亡，秦腔一代大师迅速走完了自己辉煌的艺术道路和艰难的人生道路，这是现代秦腔艺术的重大损失！从此，18岁的苏育民担当起了三意社社长的重担苦苦支撑着，直到解放。解放后，苏育民自觉在三意社实行了公私合营，这就是今天的西安市秦腔二团。

苏长泰尽管在班社建设上贡献巨大，但是，在个人艺术上成就平平。苏家艺术成就于苏哲民，也鼎盛于他。苏哲民天生聪慧，积极学习原德盛班名老艺人王德孝的小生艺术，又借鉴了当时西安的名家王兴博，趣静宜等人的艺术特色，形成了文武兼备的苏家小生艺术，同当时的沈和中，靖正恭齐名，被称为‘小生三杰’，因‘激友一剧有‘活张仪’的艺名。苏哲民不光在秦腔界，在中国戏曲界也具有很大的影响。可惜苏哲民英年早逝，他的艺术猝然而至，实在可惜。

苏育民的小生艺术基本效法乃兄，独霸西安剧团，同时他还在须生和老生等领域进行了拓展，丰富了苏家艺术，但是由于各种原因，苏育民的艺术之路并没有走完。总体论，苏育民尚不及乃兄。

需要提到的是苏哲民的长女苏蕊娥，她属于耳闻目染自学成材的艺术家，凭借她天生的甘甜嗓音，以女生实践了秦腔名家何振中的唱腔艺术，成为苏家艺术的重要组成部分，可惜这一部分由于苏蕊娥英年早逝，现在基本没有得到继承。

苏家因为组织班社成就了自己的艺术，也因为组织班社没有把自己的艺术发挥到顶点，这值得后人深思。

疾风劲草

真情！钦佩！

同州梆子

可怜把众名伶一命皆亡！

三少爷的剑

其唱法无人继承，可惜。造化弄人。

大巨

文章中可推敲的地方太多，肯定有许多隐情或者不实的地方。这是我自己的感觉。

李浜

一段苍桑的历史,可惜红颜薄命

dongzhou

自古红颜多薄命!悲哉!

杨迷戏

此爱绵绵无绝期!

泾水欢歌

怀念前辈，更激励晚生！