难忘啊，儿时的树 2019-7-12

天涯共此时

在体育公园的转角，又一次看到了那淡粉色的木槿花，静静的站立在晨光里，娴静优雅。木槿是一种木本的花，春末夏初开放，花期很长，几乎能灿烂整个夏季。然而此花开，彼花落，每一朵花绚丽的时间却非常短暂，只见得花下零落的残魂。忽然想起李白《咏槿》的诗句“芬荣何夭促，零落在瞬息。”

在感叹年华易逝的同时，记忆里那一棵木槿却逐渐清晰起来。记忆中，那一棵木槿是种在奶奶和大伯居住的院子里。

（一）木槿

儿时，我们居住在嵩山脚下一个不大村子，一抬头就是巍峨的嵩山横亘在眼前，山上植被不多，裸露的岩石闪着淡青色的光。村子不大，记忆中，十分钟就能穿越南北。那时候，我们家已经分门另过了，只有奶奶和大伯还守着当年的老屋。穿过“高嶙头”，从北寨门进村，路过“人定胜天”几个大字，再前行几十步，往左一拐，就来到了“李家院”北门。穿过五伯父家上房东侧的过道间，正式进入院子。北上房是五伯父家的，奶奶和大伯就居住在东西厢房。往南两侧有厨房、杂物间和牲口房等，再往南就是二德伯父家高大的上房了（不过那上房是面朝南的，需要进入“李家院”南区方能进入二德伯父家）。
那棵木槿就静静的生长在院子的最南边。由于不是居住区，人迹少至。又因为周围高大的房墙和高树把周围荫庇的黑压压的，枯枝落叶随意散落在地下。由于年龄小，并不喜欢这棵弯曲的甚至有些孱弱的木槿，甚而至于并不知道它的名字，只依稀记得奶奶说叫“木劲（jing）树”，是父亲年轻时栽下的，当时并不在意，只是偶尔在和小伙伴在旁边玩泥巴时，方才惊艳到那虽然孱弱，却依然将灿烂挂满枝头的木槿。
记忆中，它总是静静的，在见不到阳光的角落里绽放着。
2006年，96岁的奶奶永远离开了我们。其时，那棵木槿早已经没有了。前些日子和父亲闲聊，谈起往事，不知怎的，提起木槿，父亲就讲起当年种木槿的故事……

（二）椿树

步入石河道公园，几棵高大的椿树，映入眼帘。此时正是椿树结种子的时节，“椿菇菇”挂满枝头，别是一番风景。

记得儿时，我家也有一棵椿树。 “椿树”也叫“臭椿”，之所以叫“臭椿”一方面是和“香椿”相对而言的，另一方面也因为它能散发出一种难闻的气味。那棵椿树确切说在我家的大门外。
记忆中，我家是单家独院的。其实并没有那么“高大上”，只是因为院子里只有我们一家人居住。院子里，上房三间，我们只拥有其中的两间，另外一间是后来才被买下来的（原来是地主程万林的老屋）。东厢房原是别人家的，只是因为破旧无人居住了。一间虽然破旧，但勉强还能居住的西厢房也是别人家的，后来被我们买来做了厨房。
正南是个破旧的“门楼”。记得小时候，母亲曾经请人修缮过，我还记得修缮门楼时热闹的场景。门楼外是一片空地，因为比院子里地势低了很多，加之家中贫穷就一直闲置着。依稀记得门楼东边是一个猪圈（说是猪圈，其实并没有真正在里边养猪）。猪圈是用许多大石搭建而成（我们这里盖房子常常会用石头奠基，而围成猪圈的大石，就是那时候母亲“攒下”，将来盖房子用的）。而那棵椿树，就生长在门楼外的猪圈里。由于椿树难闻的气味，所以并不讨人喜欢，只因为偶尔能在树下捉到一种叫“花大姐”的虫子时，我们才想起它的价值，尽管每到夏季，挂满“椿菇菇”的椿树别是一番风景，却依然不讨人喜欢。之所以记起它，是与春节有关。
春节是我们的传统节日。每年春节我们都有“熬年”的习俗，尽管我时常说要熬通宵，但却从来没有成功过。除了“熬年”，还要早起。“一年之计在于春，一日之计在于晨。”大年初一，天不亮，母亲就会把我们唤醒。大多时候，我们是不赖床的。我和弟弟穿上新衣，就欢天喜地的跑到大门外，抱着椿树，默默念叨。“椿树王，椿树王，你长高我长长，你长高做大梁，我长大盖新房……”这是妈妈教给我们的，可惜我那时总是自作聪明把儿歌改成“我长高你长长，我你长高做大梁，我长大守边疆。”由于黎明前依然黑暗，看不到椿树的样子，只记得落光了叶子的椿树，所有枝丫，在暗黑里，直指暗黑的天空……
我们的老院子经历过几次整修，如今更是全村拆迁了，儿时门前那棵椿树早已不在，但春日的黎明前，那两个童稚的，怀抱椿树，渴望成长的身影，却永远定格在我的记忆里。

（三）桐树

石河公园里并没有桐树。我所说的桐树其实是“泡桐”，以前是北方常见的一种树，现在不知为何，桐树越来越少。我在石河公园里偶尔见过几棵梧桐树。尽管梧桐树有美丽的传说，但我并不喜欢，我还是喜欢儿时故乡的泡桐树。

儿时故乡的桐树很多，而我记忆最深刻的是我家院子里那几棵桐树。记不起是我几岁的时候，大舅不知道从哪里找来了几棵桐树苗，栽到了院子中间的空地上。只记得一棵种在北上房窗下，一棵种在靠近东厢的房檐下。说来也巧，夏日，每到中午12点，房檐的影子正好和东厢边的小树齐平。于是，只要看到影子到小树那里，我们就会飞快的跑到上屋，拿出那台黄河牌收音机，放在西厢厨房的窗台上（正在厨房做饭的母亲和我们一样都爱听刘兰芳老师讲的评书），大家一起静静的聆听评书联播。“上回书咱们说到……”。
那时收音机并不好买，还记得我们那台收音机还是托我们村一个做兽医叔叔买的。由于没有书，听评书成了我们那一代许多孩子的最爱，《岳飞传》《杨家将》《隋唐演义》《三国》，一直到赵维利播讲的梁羽生的《萍踪侠影录》……
后来，由于树越长越大，院子里早已没有了太阳地，夏日小院几乎被桐树的浓荫全部遮蔽了起来。
喜欢桐树，首先是春日里它那淡粉色的漂亮的喇叭花。不但给春日乡村里单调的天空增加了几分色彩，也给孩子们带来了乐趣。那时候，孩子们都喜欢坐在桐树下，捡起几朵桐花，轻轻的从花蒂上拔掉花朵，然后把花根含在口里，静静的吮吸那一份清甜……甚而至于花蒂也不放过，我们会把花蒂边上的尖角拔掉，制作成一个小小的陀螺，轻轻一旋，陀螺飞转……
后来，院子里的桐树当然被砍伐了。毕竟连村子都拆迁了。前些日子回乡，我和弟弟试图走进村庄的废墟，寻找当初村子的影子，可惜，村庄早已被许多建筑工地隔离了。即使没有工地的地方，也已经被圈了起来，早已找不到当初的影子……

如今，石河道公园里植被丰富，许多树种都是儿时不曾见过的，而且是珍贵的。但我总忘不掉儿时故乡的树。难忘啊，儿时的树！