第一篇 简爱的故乡

阿宁

　　从曼彻斯特出发，北部约克郡豪渥斯的乡村下着细雨，厚重的石墙，茫茫的旷野，绿色的沼泽，石楠花开着，旷野的风仿佛呼啸着向山庄扑面而来。

在英国文学史上，勃朗特三姐妹是一个传奇。她们既作为璀璨的星座而闪耀，又作为单独的巨星而发光。至少对夏洛蒂和艾米莉来说是如此。经过一百多年时间的考验，《简·爱》和《呼啸山庄》在世界文学宝库中仍然占据不可动摇的地位，而安妮以《艾格妮丝·格雷》与《怀尔德菲尔府上的房客》两部小说，也在英国文学史上占有一席之地。

　　好似看见戴着帽子，穿着蓬蓬裙的简爱在奔跑，神色忧郁。

木栏边，又似有罗切斯特的身影走过来……

勃朗特故居。十八世纪的产物。在小镇上並不起眼，但名气巨大，吸引了世界各地的文青慕名而来。

勃朗特先生，也就是夏洛蒂的爸爸是一个牧师。年轻时妻子就去逝了，辛苦拉扯一帮孩子。好在他是剑桥圣约翰学院的毕业生，学识渊博，常常教子女读书，指导他们看书报杂志，还给他们讲故事。这是自母亲去世后孩子们所能得到的唯一，想毕也播撒了文艺的种子……

这是他的房间，老式的花镜、手套仍摆在那里，和孩子们常弹奏的钢琴。

勃朗特先生任职的教堂。

勃朗特先生的卧室，中间床上扁扁的带木手柄的，是个暖宝宝。我想，勃朗特先生冥冥中可能有上苍的关照，养育出了三个文豪级的女儿。他也活到了84岁的寿数。

夏洛蒂的房间。正中挂着她的肖像，瘦瘦的，忧伤的，和电影中的简爱极像。

　　夏洛蒂的经历和她书中的简爱很相似，上过寄宿学校、当过家教，也曾在伦敦、布鲁赛尔留过学，见过乡村以外的世界。

她曾爱上热情奔放，粗鲁、男人气，但是有妇之夫的老师，只得将微妙的感觉压抑。 她聪慧、勤奋，有才华，性格自尊自爱又卑微内向。她戴过的飘带帽子，穿过的蓬蓬裙，似乎还残存着她的气息……

帽子和布蓬裙打动了我，针脚细密，让我感受到这些衣服的体温，以及想象伴随她在荒野行走时，寒风如何鼓动起裙衣飞舞。

　　夏洛蒂的简爱1847年终于问世，震动文坛。要知道，当时女性出版出书是受到歧视的，她们多次使用男性名字。

但她仅活了38岁。于1855年去世。她30多岁时嫁给了爸爸的助手，一个牧师，也是大龄女青年了。但好景不长，几个月后她却不幸死于难产……

戴过的首饰。

写过的文字，出版的书。

颜料盒和画作。真是多才多艺。

呼啸山庄的作者妺妹艾米莉的房间。一旁摆放着她患肺病时常常卧躺的沙发，盖着的线毯。

歺桌。艾米莉负责给全家烹饪。

艾米莉表面沉默寡言，内心热情奔放，关注社会，所以才能创作出呼啸山庄这样的作品。她更加年轻，先于夏洛蒂去逝，死于1848年，年仅29岁。

＂在秘密的欢乐，秘密的眼泪中，这个变化多端的生活就这样滑过，十八年后仍然无依无靠，一如在我诞生那天同样的寂寞。……”

这些才华横溢的女人，聪慧而勤勉，阴郁而敏感，在她们的想象里和短暂的年轮中活出了比常人多的几生几世。

故居旁边，挨着教堂，是勃朗特家族的墓地。长满青苔，大树遮荫。几个子女都先于勃朗特先生去世了，只留下老头儿在世间默默承受着丧子之痛。家人大都先后埋葬在这里。在不远的斯卡布罗小镇，还埋葬着他的另一个女儿。

勃朗特家唯一的儿子，原是家族的希望。三姐妺唯一的兄弟勃朗威尔由于长期酗酒、吸毒，传染了肺病，死于1848年。

勃朗威尔极有天赋，才华横溢，绘画、雕塑样样精通，不烂醉之时，佳作频出。但他的房间又脏又乱，潦倒不堪⋯

勃朗威尔的画作。三姐妹。另外一幅他画的三姐妹和他自己的合影肖像，现保留在美国博物馆。

楼道拐弯处摆放着勃朗特先生经常在睡前上发条的大立钟。

可以想象，在这个简陋温暖的居所，蜡烛被黑暗深处伸出的一只手点亮的时候，全家人谈兴正浓。温暖是比寒冷和贫穷更强悍的东西，它像上帝的双眸，看着这家人的岁月流淌，成功与希望，当然也包括了苦痛和绝望……

勃朗特去世后，据说这所房子被一位先生购买，他修缮一翻，很慎重地收藏了勃朗特一家的遗物。后来，随着三姐妹文坛地位的确立，这里成了纪念馆，全世界的文学爱好者都心向往之，並踴跃捐款修缮维护故居，和提供各种音像资料。

出版的各种刊物图书。

楼下售票处出售的各种纪念品。

庭院里，三姐妹的青铜雕像被鲜花绿草包围覆盖。

安静而阴郁的豪渥斯小镇，到处是十七、十八世纪古老的民居石屋，漂亮的烟囱、湿滑的石阶、落寞的街道⋯

走进勃朗特先生供职的古老教堂，传来了悠扬的琴声和小号，原来是一位年轻人和老牧师在练习合奏，他们不紧不慢，悠闲认真，随性而恬淡。

雨中走过豪渥斯教堂边的小巷。

街边小店厨窗摆设的小人儿，在忧伤空气中凭添些许笑意。

　　行走在豪渥斯的乡间和小镇，似乎明白了简爱为什么会从中走出来。想到莫言的红高粱，贾平凹的秦腔、废都，那些草儿、花儿、庄稼，都在自己的土壤里恣意生长

　　如果可能，我愿坐在勃朗特故居后坡的那把木椅上，静静地穿越百多年时光，在那所十八世纪石头老屋里，亲眼见见她们用鹅毛笔书写华章的神韵和年轻的面庞。