你有记忆，我有故事

高米

　　大门敞开，人群蜂拥而至，晨曦中，个个神采奕奕精神抖擞，我站在大门口，机械而不失礼节地拦下入会者的手机、提包。“高蜜！”他停在我眼前，眉里眼里跳着笑意与热情，那是一个旧友才有的表情，好像是久别的邻家小弟忽然冒出，站在我的一侧傻乐。

这一定是一个曾经很熟的人！我努力从记忆里打捞，一无所获，记忆的库存里没有一丝信息。 “不记得啦？”我的头脑充斥着他的询问。“对不起，你是？”我痛苦尴尬地訹着，张口结舌。“我是石强！你爸妈还好吗？我们在那个小镇上班……”在不断的提醒下，依稀记得有这么一个人，却怎么也捡不起过往。在他满脸堆笑热切地嘘寒问暖前，我心怀愧疚，能做的是礼节性的询问。

有人说，唯有记忆对一个人是忠心耿耿的。于我而言，记忆在不断背叛我。

一日得闲，偶遇同事在给自己爱人买衣服，我一时心血来潮，说顺便也给我爱人来一套。那时没有诞生微信也不兴刷卡，而我身无分文，赤手空拳在闲逛。同事二话不说垫付，我说上班就归还。可一转身，屁股一拍，我忘到九霄云外，一个办公室，我若无其事上下班，也不知道多久后，我在办公室诉说我忘性大，丢三拉四，如果忘了啥事，一定要记得提醒我。同事是数学老师，对数字理应敏感，这时候才提及垫付的钱数，想想那段时光，同事说也不是，不说也不是，比她做一个棘手的数学题为难多了。

记忆偏爱戏弄我。单位有段时间凭卡吃饭，有卡的世界有密码。丢了饭卡换新卡时，窗口办的人给我选了一张有密码的老卡，密码好记，一同前往的朋友笑说太容易记了，我念叨一下，觉得不错。问题在每月充值时如期而至，我每充值一次，电话朋友问密码一次，直至后来单位不再用卡。

如果说我欠缺什么，我欠缺的一定是记忆。你有记忆，我有的只是记忆欠缺的故事。

一天，单位开大会，走进会议室，看见家里老人去世的同事正在和单位理事结账，那时候，单位就像一个家，红白喜事工会有专门的人员操管。我一惊，慌忙拖过理事要求随一份子礼，理事说我早随了礼，我不信，一查名单，果然有，才想及早托人捎了。 无独有偶，朋友有喜事，我去她家吃饱了拍着肚皮屁颠屁颠回家了，后来她发红包答谢我，我还真以为自己送礼了。中国是礼仪之邦，崇尚礼尚往来，虽然现在明文规定不准这个喜那个宴，于我，会是解脱吗？

吃一堑长一智。我启动了动笔记录，现在有微信，有美篇，记录更方便。有一天我丢失了自己，我就通过这些方式找回自己。

记忆残缺未尝不是好事。父亲的几个同学聚在一块，他的一个同学讲一句忘一句，然而常德师院读书的细节，她回忆拼凑出来的是完美的情景。她向大伙说她来给我母亲庆生日，说是在大排挡，热热闹闹，她还送了一个大红包给我妈。事实是，那天，我妈在住院，她去看我妈忘了回家的路！

有这样一个画面，在医院的长廊里，一前一后两个老人在走，走在前面的老爷子永远走着军步，老妈妈口里一直使着令“一二一……”老爷子跟着号令向左拐向后转。老爷子找不着病房找不着厕所，不明白医生护士的指引，他只顺从老妈妈的口令，老爷子是离休老革命，一辈子的记忆浓缩为部队的口令。

我的记忆会浓缩成什么？医生说记忆力下降是指各种原因，如衰老、疾病、精神压力、睡眠障碍等导致的记忆力低于正常水平。（我读书时候历史经常性的不及格，被老师喊去批斗，想来憋屈，错误是记忆不是我！）病因有神经性疾病脑动脉硬化、老年痴呆、脑瘤、神经性梅毒，或者精神性疾病焦虑症、抑郁症、精神分裂症、失眠，代谢性疾病甲状腺功能低下、酒精中毒。我会是哪种缘故？

既来之则安之，记忆要凌乱就零乱吧，我只捡美好的记！