<p> 全部诗稿选自我的诗集《我活成了小镇的样子》。该书于2019年8月底由上海文艺出版社出版。（美篇主要摄影者：骆健；部分照片来自朋友圈，致谢！）</p><p><br></p> <h3>1.立 春</h3><h3> </h3><h3>还没有看到一处新绿</h3><h3>无论是高处的松针，柳枝</h3><h3>还是低处的蕨，青苔</h3><h3>甚或性急的草芽</h3><h3> </h3><h3>但我知道，地心里</h3><h3>一些细微的事物正积极向上</h3><h3>它们将破土，照亮一年的开头</h3><h3> </h3><h3>春天正忍着速度，慢慢打开</h3><h3> </h3><h3>她要厚积薄发</h3><h3>她要大于我们看到的样子</h3><h3>不止于绿，不止于盛开，不止于重生</h3> <h3><br></h3><h3>2.雨 水</h3><h3> </h3><h3>撑把伞。或披件雨衣。</h3><h3>在雨水里久行</h3><h3>仿佛哪里都能旁若无人</h3><h3>这样的浪漫，我乐此不疲</h3><h3> </h3><h3>雨的前后左右站着雨</h3><h3>带着自身的悬念</h3><h3>经过我时释放了信息</h3><h3>我把能听到的雨声</h3><h3>都想成时空里自己的回声</h3><h3> </h3><h3>时空里的事物通过雨水</h3><h3>源源不断地流来</h3><h3>“来吧，让我们触碰你”</h3><h3>芽，叶，花，石头，瓦片</h3><h3>到处甩着湿漉漉的声音</h3><h3> </h3><h3>我关起耳朵，看这些物质的</h3><h3>线条，大大小小的符号</h3><h3>研究它们所指的意义</h3><h3>从时空带来的秘密</h3><h3>深深陷入自己</h3> <h3><br></h3><h3>3.惊 蛰</h3><h3> </h3><h3>雷声不在天空</h3><h3>来自远远的大地深处，闷闷的</h3><h3> </h3><h3>去年腐烂的果子</h3><h3>在睁开眼的一刹那</h3><h3>得到今世为花的赦令</h3><h3><br></h3><h3>洞穴里的小动物</h3><h3>与扑面而来的人间私语</h3><h3>仿佛已忘记一切梦魇</h3><h3><br></h3><h3>父亲去地下已经六年</h3><h3>不知有没有跨过生死之门</h3><h3>他住的水泥小房子</h3><h3>寸草未生，消息不通</h3> <h3>4.春 分</h3><h3> </h3><h3>韭菜鸡蛋调匀摊薄</h3><h3>春笋切块腊肉煸炒</h3><h3>油烟机里传出蜂鸣蝶唱</h3><h3>你比春分的几道菜更应景</h3><h3><br></h3><h3>手托白叶盘，腰系红花裙</h3><h3>就有了玉兰临风，海棠碎步</h3><h3>这情景，描述你的一弯嘴角</h3><h3>我都可以写上千言万语</h3><h3><br></h3><h3>春风经过你碧绿的胸口</h3><h3>已不是风吟小令，草摇慢词</h3><h3>还差两三个节令就开了</h3><h3>一切都是我盼望的，但不用提前</h3> <h3><br></h3><h3>5.清 明</h3><h3> </h3><h3>四月的天空让我安静，风来时</h3><h3>我摊开手掌，有花朵，有果子</h3><h3>也有多余的事物，比如柳絮</h3><h3>这满溢，也让我安静</h3><h3> </h3><h3>我和他分开很久</h3><h3>他栽的花会写诗，果子香甜</h3><h3>柳絮，是长在他脸上的痣</h3><h3>是我们在茫茫人海中相认的证据</h3><h3> </h3><h3>他需要一场救赎</h3><h3>提前荒芜自己，焚烧，埋葬</h3><h3>而我安静于，燕子飞过</h3><h3>头顶的天空还完整地存在着</h3><h3> </h3> <h3><br></h3><h3>6.谷 雨</h3><h3> </h3><h3>雨落在小河里</h3><h3>从一圈水波出发，追逐着</h3><h3>另一圈水波</h3><h3>水上的光芒</h3><h3>在岸边的灌木丛，菜园子</h3><h3>在农家或高或矮的瓦屋上</h3><h3>在大大小小的坟堆上</h3><h3>跳跃着，扩散着</h3><h3> </h3><h3>我坐在祖母的藤椅上</h3><h3>用小脚的词，风湿的诗句</h3><h3>谈麦子起身，雨生百谷</h3><h3>布谷声中，春天退向远方</h3><h3>大量思念继续前行</h3><h3> </h3> <h3>7.立 夏</h3><h3> </h3><h3>花朵们走了</h3><h3>带走了春天</h3><h3>“时间的翅膀</h3><h3>在万物中藏着”</h3><h3> </h3><h3>再没有比人间</h3><h3>走得更快的地方</h3><h3>我的女儿们</h3><h3>不久前还是枝头豆蔻</h3><h3>现在，她们身体里依次立夏</h3><h3>皮肤，覆盖越来越密的枝叶</h3><h3>青葱，蓬勃，把一帘幽梦遮进去</h3><h3><br></h3><h3>我在欣赏她们的同时</h3><h3>也准备迎接</h3><h3>不久，从她们每个毛孔泄出来的</h3><h3>每一声躁动的蝉鸣</h3> <h3><br></h3><h3>8.小 满</h3><h3> </h3><h3>时间可以握到手中了</h3><h3>不饱满的不只是麦穗</h3><h3>不只是毛桃花，腊梅与紫荊的果子</h3><h3>少女才是这个节令的重点</h3><h3>无数树叶的眼睛</h3><h3>流淌着祖母绿的慈悲</h3><h3>陌生的少年走过来，要低头</h3><h3>才能面对她们</h3><h3>她们在人群中弯腰系鞋带</h3><h3>低圆的衣领敞开了时间的果实</h3> <h3><br></h3><h3>9.芒 种</h3><h3> </h3><h3>这芒，在释放信号</h3><h3>只有镰刀，与它同呼吸</h3><h3>它悲伤，它欢乐，持镰之人</h3><h3>便以同样的表情盖住自己的脸</h3><h3>协助它以刺痛的方式</h3><h3>走过金黄的前身</h3><h3>插下新秧，使土地上的梦</h3><h3>不被时间中断</h3> <h3>10.夏 至</h3><h3> </h3><h3>凌霄满篱，与院中榴花对照</h3><h3>金银花与茉莉乘隙而入</h3><h3>蝉鸣开始爬上小树林</h3><h3>果子在生长，不必多言</h3><h3> </h3><h3>少女从豆荚中走出来</h3><h3>思想，使荷塘长满尖角</h3> <h3><br></h3><h3>11.小 暑</h3><h3> </h3><h3>广场舞与啤酒烧烤</h3><h3>地摊上卖力的吆喝</h3><h3>把空气搅得有点沸腾</h3><h3>谁也不能抛给时间一块西瓜皮</h3><h3>让它迅速滑向凌晨</h3><h3><br></h3><h3>与之对称的花园洋房里</h3><h3>女主人在佩戴新买的珍珠项链</h3><h3>正好遮住脖子上的疤痕</h3><h3>她那顽固的脚趾</h3><h3>不知顶破了多少袜子</h3><h3>现在，终于从塑料拖鞋里伸出头来</h3><h3><br></h3><h3>明晨，鹧鸪溪畔早起的人</h3><h3>依旧长衫适履，起舞弄清影</h3><h3>人间炎凉，他们早已习惯</h3> <h3><br></h3><h3>12.大 暑</h3><h3><br></h3><h3>我听见蝉鸣不歇，在黄昏 </h3><h3>油烟熏黑的出租屋里</h3><h3>老鼠进出，枫杨树不发声</h3><h3>小冷饮店在拐角等候一家三口</h3><h3>有“大脚板”也有“小布丁”</h3><h3>他们的关注点只是包装纸</h3><h3> </h3><h3>星光灿烂，是令人心碎的事</h3><h3>摇着溃疡的喇叭走街串巷</h3><h3>他们翻捡垃圾箱时</h3><h3>顺便捡走了，气象预报中的一场雨</h3><h3>滴落一脸汗水</h3> <h3>13.立 秋</h3><h3> </h3><h3>午睡后，我在二十层楼上俯瞰</h3><h3>下面已是秋天</h3><h3>吹拂，流淌和飘落同时到来</h3><h3>我并拢的双膝有很轻的灵魂</h3><h3> </h3><h3>一方荷塘</h3><h3>花梦与锦瑟都已托付</h3><h3>定了神安了心</h3><h3>流水松弛，走向干净</h3><h3> </h3><h3>我尊重内心产生的念头</h3><h3>秋天来了，只想看看兰草，等等桂花</h3><h3>唯一担心的是</h3><h3>我摆脱的体重，天凉后</h3><h3>可能会重新上去</h3> <h3><br></h3><h3>14.处 暑</h3><h3> </h3><h3>我怀念你如一条处暑时节的河</h3><h3>它有晚炊，灯盏，青春的丝绸</h3><h3>照过榴花落，枙子落</h3><h3>遇见闪电，雷声，盛夏一样</h3><h3>欢腾的爱情</h3><h3> </h3><h3>夹竹桃在谢，紫薇花也在谢</h3><h3>临河的戏台渐渐凉下去</h3><h3>那些秘密的追光</h3><h3>时而流水，时而墙头</h3><h3>苍耳已老</h3><h3>仍有摇不尽的往事勾绊</h3> <h3><br></h3><h3>15.白 露</h3><h3> </h3><h3>不要再说秋雾薄如轻纱</h3><h3>徐徐扯开的声音恰似老蝉</h3><h3> </h3><h3>矢车菊被叫出了场</h3><h3>还有多少蝴蝶对它扇动翅膀</h3><h3> </h3><h3>梧桐树用沙沙声说话的日子已不多</h3><h3>我们要抓紧聆听</h3><h3> </h3><h3>倒是那些芦苇</h3><h3>几千年来只用白露洗心</h3><h3>保持着春秋笔法，诗经遗风</h3> <h3>16.秋 分</h3><h3> </h3><h3> 一</h3><h3>散步。见证秋天全部的斑斓</h3><h3>绿与黄正悄然转变</h3><h3>黄与红在互相渗透</h3><h3> </h3><h3>这仓皇拥挤的时间啊</h3><h3>从来无意住我体内</h3><h3><br></h3><h3>二</h3><h3>读书。听到但丁在流放地</h3><h3>歌唱他的家乡佛罗伦萨</h3><h3>和心爱的贝特丽齐</h3><h3>荷尔德林在眠床上低吟</h3><h3>生命的痛苦和黑暗</h3><h3> </h3><h3>再思自己，一腔秋色</h3><h3>命运驳杂，笔下却常常空空荡荡</h3> <h3><br></h3><h3> 17.寒 露</h3><h3> </h3><h3>露珠停在草叶上</h3><h3>明晃晃地看自己的容颜</h3><h3>这是深秋的早晨</h3><h3>自然呈现的细节，或特写</h3><h3> </h3><h3>一颗颗露珠滑落时</h3><h3>摔出了它们的去向</h3><h3>一些是广寒宫的</h3><h3>被阳光带走</h3><h3>一些是冬天的</h3><h3>被大地接住</h3><h3>还有一些，突然就不见了水迹</h3><h3>很像我们在岁月深处</h3><h3>背过脸去悄悄擦掉的泪珠</h3> <h3><br></h3><h3>18.霜 降</h3><h3><br></h3><h3>今晚，虫蚁背负落叶</h3><h3>霜从两侧落下</h3><h3>站在芨芨草，野艾，辣蒿的肩背上</h3><h3>垫平归途。留鸟放下啾啾之声</h3><h3>太阳升起之前</h3><h3>它们嘴里什么都没有</h3><h3><br></h3><h3>似乎生活的果实，总被轻易覆盖</h3><h3>但不至于绝望</h3><h3>树林，峰峦，烟火如同怀壁</h3><h3>家乡的绣花锦，排满银色的小径</h3><h3>一路闪耀着</h3><h3>那些愈走愈远的人是去看枫叶若火的</h3><h3>我知道，人世尚未变凉</h3> <h3>19.立 冬<br></h3><h3> </h3><h3>立冬进补，家里的老母鸡</h3><h3>捎去城里，给孙子煨汤喝</h3><h3> </h3><h3>打一碗面糊</h3><h3>把挂</h3><h3>念的日子裱在一起</h3><h3>剪成两片鞋底，烘干</h3><h3><br></h3><h3>用针线刺上序与跋</h3><h3>中国式祖孙之经典</h3><h3>“含在嘴里怕热，放在手上怕冷”</h3><h3>见与不见都是牵挂</h3><h3> </h3><h3>缝一会，就把鞋底贴在胸口</h3><h3>像当初抱着小孙子</h3><h3>冬日里多少洁白的曙光</h3><h3>是从老人的鬓边开始的</h3> <h3><br></h3><h3>20.小 雪</h3><h3> </h3><h3>江南无雪</h3><h3>一大片芦花灰白了头</h3><h3>像顶着一场精致的小雪</h3><h3> </h3><h3>一大片芦花低眉侧目</h3><h3>是在构思，还是在设计</h3><h3>一场更大的风雪</h3><h3> </h3><h3>让岁月带走岁月</h3><h3>留下洁白的宁静</h3> <h3><br></h3><h3>21.大 雪</h3><h3> </h3><h3>看见一些事物走来</h3><h3>我就不得不准备好</h3><h3>另一些事物分离</h3><h3> </h3><h3>我安静下来，倾听世间</h3><h3>落花，落叶，落泪</h3><h3>落草，落荒，落病</h3><h3>及至，来不及捕捉的一声“啪”</h3><h3>一片雪花落地，一场雪花落地</h3><h3> </h3><h3>现在，万物重新来过</h3><h3>有什么不能喜悦的，除了年华</h3><h3>除了年华</h3> <h3>22.冬 至</h3><h3> </h3><h3>风瑟瑟着，呈焦黄色</h3><h3>农场里布满枯萎的葡萄藤</h3><h3>一些枯叶掉下来，像死去的老人</h3><h3>走在回家路上</h3><h3> </h3><h3>阴宅靠近阳宅</h3><h3>准备迎亲的车子停在村口</h3><h3>远近交叠的景象</h3><h3>在灰蓝色天空下没入尽头</h3><h3> </h3><h3>漫长的夜晚</h3><h3>孩子们听着童话，乐此不疲</h3><h3>一件小外套从椅子上滑出去</h3><h3>温和的鬼魂在窗外问候</h3> <h3><br></h3><h3>23.小 寒</h3><h3> </h3><h3>我不关心百草的去向</h3><h3>不听取一只寒鸦的呻吟</h3><h3>不焦虑营生，不憧憬小南风</h3><h3> </h3><h3>未等大寒寒透</h3><h3>喜鹊已登枝筑巢</h3><h3>鸡雏们也背靠背取暖</h3><h3>而我仿佛一直是个</h3><h3>无动于衷的人</h3><h3> </h3><h3>如果阳光愿意</h3><h3>让他摇着低矮的影子过来</h3><h3>我想对这人世做的是</h3><h3>当温暖来到身边</h3><h3>我要左手接过，右手递出</h3> <h3><br></h3><h3>24.大 寒</h3><h3> </h3><h3>并没有那么苍茫</h3><h3>大雪里有江南</h3><h3>更冷处有北方的原野</h3><h3> </h3><h3>一千公里外火车贴向冻土</h3><h3>放下流水线和工地回家的人</h3><h3>扎进亲人围砌的温暖里</h3><h3><br></h3><h3>我的小棉袄从背后环抱过来</h3><h3>日子缓缓画着圆，很快与春天接上</h3><h3> </h3>