往事挫骨扬灰

知秋

1

没有什么被记住，没有什么被遗忘。

当我们醒来，马车正驶过温暖的夏日大道，

窗台被夜晚的雨水淋湿，

鸟儿停歇在烟囱周围

如同停歇在一些奇怪的树上。

没有什么被接受，没有什么被忽略。

微弱的钟声划分了每一个钟点，

下午散发着凉爽的气息，

人们在越来越冷清的街头踟蹰。

月亮，和店铺前的光，亮着

黄昏如倾斜的水，降临。

手紧握着手，

额头仍然紧抵着额头——

没有什么被丢失，没有什么被拥有，

没有礼物也没有拒绝。

2

我已记住你。

你不是曾被探访的小镇，

也不是在奔跑的脚下逝去的小路。

你笨拙如肉体

比霜或灰烬更轻。

你是壳，

是白色汁液的苹果，

是歌，是等待音乐的词语。

3

你已学会了开始：

从我走向其他人。

相伴，吃，跳舞，绝望，

睡，被威胁，容忍。

你明白了这种方式。

但最后，是无礼；

是荒唐——突然地删除一切；

是疯狂——绝不再谈起，

戴着沉默中开放的花。

离别，没有火把或灯笼，

使你的离别充满了某种不确定性。

7月的第一天，一年中点的开始，属于告别的日子也属于开始的日子。从今天开始，意味着告别这一年的一半；告别今天，就是告别你我情感的整整272天。

有人结束一段学业，和青春告别；有人结束一段旅程，和一座城市告别；我是结束一段你我的感情，和你告别。

无疑这是一首诗适合用来告别的诗。这优美而抒情的临别赠言，带着忧伤与纠结，又隐含着只有经历过的人才了然的“荒唐”与“疯狂”。这首诗来自美国第一位女性桂冠诗人。露易丝·博根，一位立足于传统抒情式写作，却带有强烈突破性的情感力量的女诗人，被认为是美国最好的抒情诗人之一，现代诗歌的先驱。

“当我们醒来，马车正驶过温暖的夏日大道。”夏天的告别注定不会太“凄凉”，反而在抒情式的离愁别绪外包裹着一层炽热。“没有什么被记住，没有什么被遗忘。”告别是这样一件事情，除了告别这个行为本身，没有什么被改变，但同时什么又改变了一切。

离别是结束，也是开始，饱含着不确定和未知，但幸运的是，“你”已经从“我”这里学会了一些东西，从“我”走向其他人。每一段共同的生活都是一所学校。所以说应该记住那些疯狂与荒唐，戴着“沉默中开放的花”走向下一站。