记忆中的麦天

青青草

上世纪五十年代，农民都盼望自己的地里有个好收成。尽管精心耕种，可因水脉深不能浇地。望天收的麦子长的又矮又细，不能用镰刀割，只能用手连根拨起。干旱的土地板结成块，用手薅麦子谈何容易。为防止手疼，聪明的娘用旧袜子底缝成手托儿戴在右手小拇指一侧。麦子太低了，仅有膝盖高，爹的腰弯得都快180度了，没一会儿就受不了了，只好蹲着薅。娘的脚小支撑不住身体，干脆坐到地上往前逶着薅。爹光着膀子，任凭火辣辣的日头把背上晒得起了皮，也舍不得穿他仅有的一件白布衫。能喝上我从大沙壶里倒的一碗水也就心满意足了。爹娘在前面薅，不到十岁的我在后边把散放在地上的麦子收到一起，还要照看两个小妹妹，并督促她们把掉在地上的麦穗捡起来。

放在一起的麦子要用绳子捆成一大梱儿。捆麦子的绳子叫麦腰儿，麻做的，小拇指粗，挺有劲儿。一头拴在烫了两个眼的带尖的小木板上，捆住麦子后另一头往空着的眼里一穿，往回一别，又便当又结实。我不知道是哪位高人的杰作。

没有牛车拉，爹把麦梱摞起来，用扁担挑回家。娘也挑起两大梱，踮着她那一拃长的小脚颤巍巍地往回走。我个子小挑不起担子，也要背一梱回家。

为防止下雨，当天收的麦子必须当天打埸。娘回家做饭去了，我帮爹切麦子。爹手握铡刀，我把麦子一把一把地放在铡刀上把麦根切掉。麦头平坦在場上，爹一个人拉着几百斤重的碌碡压来压去。我在后面把压过的麦子用木杈挑松散，以便压得效果好些。

場压好了，起掉麦结。把裹着麦籽的麦糠堆到一起，开始扬場了。扬場需要技术，用木掀把麦糠高高扬起，迎风散开，麦糠随风刮走，麦籽落成一堆儿。娘娴熟地把没刮干净的麦糠快速的用扫帚扫掉。月光下，爹的木掀上下翻飞，娘的扫帚轻轻舞动，配合得十分默契。

剩下的麦秸为便于保存要垛成垛。麦结垛十分瓷实，圆锥体形，顶上糊着麦秸泥。要想用手拽一把还真不容易。别小看这个活，非庄稼把式还真干不成。

人民公社成立后，所有农田统一由生产队管理。地里打了机井，水浇过的麦子长得又高又壮，可以用镰刀割了，劳动强度减少了许多。

天刚放亮，生产队的钟声就把人们催到地头。几十人站成一排，每人两垄。队长一声令下，一场不是比赛胜似比赛的割麦子大赛开始了。人们右手挥舞着飞快的镰刀，左手握着麦杆，唰.唰，唰…一排排麦子被放倒，整整齐齐地躺在身后。手头快的，遥遥领先后，直起腰，擦擦汗，朝后面大声喊：“加油哦，看谁是老慢牛”。“别高兴得太早了，就你那点露水劲儿，一会儿瞧。”有人不服气的回应着，手里的动作却加快了。后面的连头都不敢抬一下，猫着劲的往前赶。十几岁的我在大家热情的鼓舞下，还能跟上大队，心里暗自庆幸。

喊归喊，闹归闹，谁要是先割到地头总会立刻转回身帮助后面的割一截儿。等大家都割完了，一块儿到树凉里说笑去。

晚饭后照样要打場。几个牛拉的碌碡在厚厚的麦秸上压来压去，我们在后边翻場，等到麦子全部打完己到夜里十二点了。

第二天四点多天刚蒙蒙亮，又要到地里割麦子。干起活来也没觉多累，等到休息时浑身都散了架。也顾不上赃了，我们几个闺女竟躺在有树凉的坟头上睡着了。这下可落下话把儿了，我们再说什么地方赃时，立刻就有人怼我们：还是坟头上干净。

如今，我己经历了70多个麦天，由薅麦子，割麦子，到联合收割机，由亩产几十斤到亩产一千多斤。巨大的变化，并没有让我忘记单干时薅麦子的艰辛，生产队割麦子的热闹。更沒有让我忘记“足蒸暑土气，背灼炎天光，力尽不知热，但惜夏日长”的麦收景象。也使我更加体会到“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”。从而更加爱惜粮食了。

刘秀芹