麦收

自强不息

河套的七月，骄阳似火，小麦作为一种“种在冰上，收在火上”的农作物，也到了成熟的季节。在农村长大的人都知道，在七八十年代，河套地区种的主要农作物就是小麦，七月份割麦子成了所有农村人家里的头等大事。因为河套的七月天气阴晴不定，如不抢收，吃到嘴边的粮食，可能被一场“冷子”打的颗粒无收。俗语说“五黄六月绣女也得下楼了”,机关单位都要放7天“农忙假”。

7月中旬，麦浪滚滚，每家每户按自家小麦黄绿程度，陆续开镰了，大多农户则会在开镰前熬一锅浓浓的青砖茶，洒上白糖，放在外面让露水凉上一晚上，第二天早上每人三大碗，喝上后一夏天也不上火。我觉得割麦子是所有农活中最“痛苦”的营生，俗语说“好男怕割地，好牛怕犁地”，割麦子的人要腰弯下，一只手拿镰刀，一只手抓麦子，头还得抬起来看镰刀，人折成个三叠弯，头上太阳晒、身上蚊虫叮、鼻子里麦子的灰尘呛，等中午歇晌回家，脸上、身上和鼻子里、嘴里面全是黑乎乎的。割上一天腰就像断了似的，我现在想起来心里都直发“怵”。

割麦子出手有快有慢，快的一天能割一亩左右，慢的也就五六分。记得弟弟拿镰刀割麦子才九岁，头几天每天跟着我们能割两三行行，三天后就不给割了，一拿镰刀就假装肚子疼，上厕所一蹲半小时，结果长大后就得了痔疮，“总抱怨父母当时让他割麦子时岁数太小。”

割下的麦子经过一天就晒的快干了，家里需抽出一两个劳力，一捆一捆往住捆，捆小麦虽比割小麦轻松多了，但一天下来，手腕子被小麦秸秆磨的又红又肿，拿水一洗更疼的要命，而且捆麦子还是个技术活儿，捆好后还得往出抱、往车上装、用叉子往麦垛上扔，捆不好的话，到哪道程序开了，撒了一地，还得打倒工，且浪费粮食。

割下的麦子经过一天就晒的快干了，家里需抽出一两个劳力，一捆一捆往住捆，捆小麦虽比割小麦轻松多了，但一天下来，手腕子被小麦秸秆磨的又红又肿，拿水一洗更疼的要命，而且捆麦子还是个技术活儿，捆好后还得往出抱、往车上装、用叉子往麦垛上扔，捆不好的话，到哪道程序开了，撒了一地，还得打倒工，且浪费粮食。 经过二十多天的割和拉，全生产队的小麦都陆续垛上场面，场面上就像扎起了金色黄色的小山。根据场面的地方大小，垛麦有圆的，有长的。垛麦垛可是个技术活，一般是生产队的“老巴式”才有资格站在麦垛上，麦捆子像建房子垒砖一样，要一捆压着一捆，不然就向外塌了。经过几天的休息后，就要开始夏收的最后一道程序-----打场。这可是一个大工程，需要好几户人家相互合作，谁家打场提前一天必须看好杭后天气预报，选一个大晴天，早上六点多人们就忙开了，把垛好的麦垛拆开、麦捆用镰刀砍开，铺成一个薄厚一样的大大的圆，像一个大“烙饼”，让太阳嗮一上午，用牲畜或四轮车拉上大碌轴，按照同一个方向，一圈一圈往下辊，必须每一处都辊到，否则就“夹生”，场就打不“熟”了。

等待“起场”的人们坐在树荫下，吃着西瓜、有说有笑的估量着这户人家的收成，经过三四个小时，麦草被压成了金黄色，把麦草用叉子抖起来、抬出去，大人们在麦场上忙碌着，孩子们则在新堆起的柔软的带着麦草香的草垛上无所顾忌的玩，肆无忌惮的跳，就是一个天然的蹦蹦床，几个“场把式”趁下午有风便开始“扬场”，河套地区有句谚语“跟上疯（风）子扬场了”可能就是从这儿演义来的，看着这饱满的麦粒渐渐堆成了一座小山，一年的收成终于颗粒归仓，人们的脸上洋溢着丰收的喜悦。

现在，联合收割机代替了人工收割，割小麦就成了那一代人的永久回忆。