忆冬（下）

叶子

忆冬: 滑雪、捕雀和搓草绳

当然，小时候的冬天，可玩的游戏太多了，除了滑雪，最记忆犹新的就是捕鸟。三九腊月天，鹅毛大雪，铺天盖地，一下一个星期，不知哪是天边哪是地边，混沌一片，雪白一片。嘿嘿，这就是我们盼望的好日子！恰巧寒假到了，我们这些半大小子，不用呼喊，不用通知，一会儿就会聚到一起。选一处寂静的院子，最理想的是院子的某处有一棵或几棵大树，没有大树，有一丛灌木也行，总之能吸引鸟儿来驻足就可以啦。在院子中央，把雪清扫干净，而且清扫的要自然，没雪的地方，跟有雪的地方，要有很自然的衔接，也就是说，那没雪的地方，叫鸟儿看了，就认为那里确实是自自然然没有的雪。如此，我们抓紧时间在没雪的地方，撒上珍贵的麦粒儿、玉米粒儿、再在这些上面，放置一面口径大约一米的筛子，选一截十多公分高的、细而韧劲十足的枝条，作为支撑物，从一侧支起筛子，枝条的一段，用一根细且柔韧的线绳拴牢了，然后把线绳捋直了，一直顺进屋内，进屋前，再用雪把线绳盖严实了，才进得屋里，虚掩上门，手掌上缠着线绳，坐等鸟儿前来觅食。这段时间里，大伙儿兴奋地谈论着，戏说着这大雪天给我们带来的幸福时光，高兴劲儿一上来，嘻嘻哈哈的声音就鼓胀着房子，不知谁警惕地一声低喝，愕得大家立马止住嘻哈。全部聚精会神观察起外面的动静来。

不大一会儿，就听到鸟儿的叫喳声。透过门缝，看到西边那棵高大的榆树上，已有五六只麻雀在欢叫，瞧那劲头，似乎在说：真是的，我们找了好几天粮食了，转了好几个村子，啥也没找到，没想到，在咱家门口，就有丰盛的大餐，这真是踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫哇！它们喳喳着，一会儿又飞来一大群麻雀，但是只是喧声更大，就是不下来觅食。

正在我们失去耐心、准备放弃的时候，一个意想不到的现象发生了。有一只麻雀竟然独自飞下，直接落到罗圈之上，小脑袋滴流滴流地到处转动着，没发觉异常情况后，干脆跳下地，快速啄起米来，歘歘歘，动作麻利干脆，似有一扫而光的感觉。这时，所有的麻雀嗡的一声离开树冠，一团绸缎般，在空中划了一个s弯，瞬间落到米粒处，瞧吧：密密麻麻的一片，全是上下快速点动的鸟头，而且，不知不觉中，由于麦粒儿的吸引，正朝筛子下面集中。说时迟那时快，我们猛力拉动线绳，刹那间，大部分麻雀被扣在筛子下，有几只幸运儿，慌慌飞走了，直惊得落羽遍地。

我们拿来麻袋，小心地把手塞进筛子里，慢慢的、一只一只地往袋子里装。这一下子，我们逮了足有二十多只麻雀，这是不小的胜利。想想每天飞来飞去的空中精灵们，居然成了我们的俘虏，小小的满足感，厚实着少年的心。

记忆中，故乡的冬充满了浓浓的人情味。一场大雪过后，耀眼的白色铺满了田野、山岗、院落、村道。空气清新得带着甜味，阳光明净得透着灵气，天空湛蓝得幽远深邃。世界是干净的，透明的。地里没有了农活，搓草绳成了农人最要紧的活计。记得小时候每年入冬之后，每家每户都会去芦苇荡里割蒲苇，割来的蒲苇摊开在屋檐下晒太阳，孩子们就拿着蒲棒在村里来回的跑，白茸茸的飞絮飘的满天满地，粘满一身的毛，伙伴们相互追撵戏耍，冷不防朝别人后脑勺一敲，于是，花絮翻滚，白花花一片，眼前就像下了鹅毛大雪。

乡下的孩子都知道，“蒲苇”是可以用来搓草绳的，这可能是根据这种草的韧劲特别大而得的名吧！那时候一根一米半的草绳可以卖上一分半，一冬天搓成上万根草绳能收入一百多元钱，在当年可是一笔很大的收入了。搓草绳之前要把蒲苇在水里泡得透湿，然后取两根在手里打一个结，一脚踩着，把两根湿漉漉的蒲苇放在双掌之间用力一搓，蒲苇在手里滚动着缠在一起，三五下就搓成了一根标准的草绳。

我小时候也搓草绳，那是手工的。相信农家长大的六零后、七零后甚至八零后，对搓草绳并不陌生。那时候搓草绳是农村家庭很重要的一项日程。漫长的冬夜里，父亲一个人坐在土炕前的小凳上，一边听收音机一边搓草绳。每天晚上我做完作业，总要帮父亲搓上一会儿草绳，虽然我技术很差，搓的草绳歪歪扭扭、粗细不均，父亲还是很高兴，并许诺卖了草绳给我征订心仪已久的《少年文艺》，为了这个遥远的心愿，我每天晚上搓很长时间草绳，蒲苇上的灰土把双手染得黢黑，洗在盆子里水成了黑墨水一样。其实天天做这样机械的工作实在很无聊，为了不枯燥，为了激发干劲，我们就央求奶奶给我们讲故事，奶奶就讲，什么穆桂英挂帅、孟姜女哭长城、聊斋女鬼、牛郎织女、八仙过海……一个个故事从她嘴里娓娓道来，哪朝哪代，哪个书生遇难遇到了有钱家的小姐；又是书生夜遇女鬼；还有樊梨花征西等等，简直讲的绘声绘色，从不卡壳也不会出错。鬼知道奶奶肚子里怎么会有那么多故事？时间长了我竟然也记住了很多情节，慢慢的也能给别的小伙伴讲故事了。

我们小孩子往往睡得早，大人们有时要搓到很晚，大人有大人的计划：冬天搓好草绳，到了夏天，就可以用来捆扎麦子。多余的草绳，还可以用来卖钱。而且这个活，要赶在腊月前干完，因为到了腊月，就要准备过年了。

有时候，为了避免搓绳的枯燥，几户人家轮流着搓，那时人多，比速度，你追我赶，比干劲，说说笑笑，不知不觉的就完成了任务。在游戏娱乐匮乏的孩童时代，搓绳仿佛也演变成了一种游戏，成了一种乐趣。

现在回想起来，那如豆的灯光，通红的火炉，邻里之间围坐在一起有说有笑搓草绳的场景，依然让我心生感动和无比的温暖。 除此之外，在火炉上烤馍烤豆烤洋芋片就成了冬天的一道美味。在几乎没什么零食的年代，那也是一种享受。是啊，在乡下，最温暖的是雪天，天一黑，点起煤油灯，炉盖上坐一壶水，滋滋冒着热气，壶四周围烤上一个个洋芋，一家人围坐在火炉旁有说有笑边吃边谈。女人把屋子烧的暖暖的，坐在热炕上，一手拿鞋底，一手拽着麻线，来来回回，一上一下双手麻利翻转，哧溜哧溜纳着鞋底。 男人串门子，走亲戚，打牌，喝酒。亲朋好友聚在一起或聊聊生活，或天南海北的侃一通。聊到开心处，笑声轰然响起，低的如风吹树叶，高的似浪涌沙滩，冲出窗子，飘过院子，传到村子上空。

是啊，故乡的冬天之美，在万籁俱寂的夜。一盏低低的煤油灯，几缕飘飘而逝的炊烟，热气缭绕中飘着饭的香味。寂静的夜晚，飘忽的火焰，墙面上映照着的斑驳身影，成为了我们这代人最难忘的记忆。我似乎看到，在很久以前，热热的土炕下，搓草绳的父亲、抽烟的爷爷、摇着纺车的奶奶、纳鞋底的母亲、趴在婶婶脊背上的小弟弟，自然也有拖着鼻涕的我守在火炉上烤洋芋……所有的，是那样静谧，仿佛不会激起哪怕一丝丝尘屑的飞扬。

小时候的冬月，没有暖气，没有空调，我们没钱没车，也没手机，按理说，应该比现在冷的多……可为什么儿时的我们一点也不觉得冷？也许，就是因为那点童年的乐趣，温暖了我们整个冬天……

想想我的童年，冬天下河滑冰、雪地上捕鸟，夏天，田里扑蝶、河里捞鱼，种种傻事已经远的遥不可及，但闭目静思时，一幕幕清晰的画面就自然浮现在眼前，仿佛就发生在昨天。冬天一到，那些铭刻在版图上的记忆，时不时会从脑海蹦出一些片段，会让我怀念，墨染开花，馨暖流年。