小河淌过心间

年轮

学校缺水，洗衣成了一大难题。不由自主的想到家乡那条斗折蛇行的小河。小河装着两岸村里人的喜怒哀乐。老老少少、男男女女的一生都离不开它。称它为村里人的母亲一点都不为过，它养育了一代代的村里人；称它为水怪也不为过，它吃了一个个鲜活的生命。

高中时读到“行者见罗敷，下担捋髭须。少年见罗敷，脱帽著帩头。耕者忘其犁，锄者忘其锄”。总有一种似曾相识的感觉，现在想想，这种感觉大概来源于小河吧。

经常有三五成群的妇女在小河里洗衣浣纱，边洗边聊家长里短，有时聊得哈哈大笑，有时聊得面红耳赤。

有时河边会走来几位爱嘲弄妇女的男子，故意拿洗衣妇女的丈夫打趣，脸皮薄的通常是憋红了脸，如刚出不久的玉米须。当然，红脸的多数是刚过门儿且有些姿色的新媳妇。爱打闹的通常是回骂几句，顺便一盆水泼去。最终，谁也没占到便宜。

农村人只能靠种地、养牲口过日子。可以这样形容两岸人民与小河的关系，那就是打断骨头连着筋。

小河灌溉了庄稼，喂养了牲口，给村里人带来可观的收入，带来希望，供出一个个大学生。一棵棵白菜、一串串辣椒、一个个西红柿、一包包玉米、一片片烟叶在小河乳汁的哺育下换上新装，走上市场。

青青河边草，牛羊吃了肥。小河是眼睛，那河两岸的青草便是眼睫毛，春末夏初，眼睫毛最是茂盛，喂饱了无数牛羊，让村里人乐开了花。村里人眼中的这些牛羊，不是牛羊，是闪光的金子，有了它们，不用担心老人的医药费，娃的学费、生活费。

小河，大人们爱她，小孩更爱她。她是孩子们的乐园。洗澡、摸鱼、捉泥鳅都离不开她。夏天，在包谷地里割一篮猪草后免不了大汗淋漓，把篮子放在河埂上，跳进河里洗个澡，别提有多爽快了。洗澡后，通常是不愿意背着猪草回家的，男孩捉泥鳅，女孩摸鱼。对于孩子来说，吵闹是必不可少的，为了争抢成果闹得不可开交，最后不欢而散。小孩不记仇，隔天又嘻嘻哈哈的来到河里玩耍。小河可能是开心神吧，孩子们见了她，比前一天更开心。

大年三十，村里人喜欢捡元宝。在河水的抚摸下，河里的石头变得细腻光滑，成为天然的元宝。这时，小河便是着新装小孩的天下。孩子们好像怕她孤单似的，边捡元宝边放鞭炮，为她带来除夕的喜悦。她为孩子们带来无限欢乐，孩子们也为她披上红色新装，让她和两岸村里人一起过大年。

小河也会愤怒，她一愤怒，孩子们上学变成了难题。她是一些孩子上学的必经之路，没有桥，只能淌着她到对岸读书。正因她的愤怒，借口不上学的孩子有之；正因她的激励，发誓一定要走出大山的孩子有之。最终，走出大山的孩子成为乡村教育的楷模，无数的后来者跟随他们的脚步成为山村里飞出的金凤凰。可以说，成也小河败也小河。

春节后，小河迎来复苏的春天，她还没好好享受春天呢，夏天就匆匆到来。家里突然来了客人，小河措手不及，不知用什么招待才好，可急坏了她，匆忙间，一个个鲜活的生命成为她招待客人的“桌上餐”，对于一个养育了无数孩子的母亲来说，我想她是伤心的，她不希望她的孩子出事。久而久之，孩子们也知道母亲不是完美的，也会做错事，不要在客人来时打扰母亲。葬身河中的生命几乎没有。

小河，如今依旧在，她不仅流淌在家乡，更是在我心间川流不息。