尘封七十年的军礼

老井

一一以此篇献给为新中国成立而流血牺牲的抗战老兵们

2015年的夏季，有幸与七位耄耋之年的抗战老兵相识。于是，我用擅抖着的手撕开了他们封存了一世的记忆。我的心被他们断断续续的只言片语紧抓不放，不忍心听，偏又怕遗漏了一个字；不忍心看，却忍不住揉了又揉婆娑的泪眼。说过不流泪，可一次又一次忍俊不禁，潸然泪下。

建军节前夕，我们几名志愿者揣着一颗感恩的心，相约去找寻、看望县内还在世的几位抗战老兵。夏雨过后，晴朗的天空一尘不染，心也如这洁净空明的天空一样，没有丝毫的杂念，只有感恩，只想尽快见到敬慕已久的抗战老兵们。用感恩的心去聆听70年前，他们在日寇的炮声中唱响悲壮的“用我们的血肉筑成我们新的长城……”，感受枪林弹雨中的那稚嫩的身躯是如何“担负起天下的兴亡 ”。

　　我们寻访的第一位抗战老兵是澄江县海口镇大桥村的付家喜。车遂人愿在平坦的道路上疾驰，半小时候后，我们来到了付家喜老人的家。这是一个家庭殷实、子女孝顺的家庭。老人的儿子将我们引进家里，指着坐在堂屋木质沙发上的一位白发白须老人说，这就是他的父亲付家喜。志愿者们一拥而上，将老人团团围住，拉手抚背，问寒问暖，大爹、爷爷的嚷嚷着。早晨的阳光透过房屋玻璃窗，照射着堂屋，堂屋明亮温暖。老人儿子俯身对着老人的耳朵大声地、一字一顿地说“他、们、来、看、您、了。”阳光照射下的老人，脸上露出了太阳般灿烂的笑脸。老人的儿子对我们说，老人除了耳朵听得不是很清楚外，身体还行，能打打麻将。听了这些，我们甚感欣慰。在老人儿子重复询问下，我们对老人的从军生涯有了一些大致的了解。老人生于1925年12月，已经90岁高龄。1942年，仅17的他以壮丁的身份成为国民革命军93军18师特务连的一名军人，1944年至日本投降期间，在滇南与日军多次展开战斗。老人在一次战斗中被弹片击穿左肩胛，1949年受伤的老人离开部队，回到了家乡。我们一一与老人握别，在我们离开时，老人很突然地给我们敬了一个军礼，这是一个我见过的极为标准的军礼，它让我感动，给我足够的想象，它不仅仅是对我们志愿者的谢意，还包含了太多的内容……

　　别了抗战老兵付家喜，我们驱车前往澄江县龙街街道办朱官营村拜访第二位抗战老兵暴泽。一路上，从随同我们前往的慈善总会领导口中，对抗战老兵暴泽有了一个大致的了解。1942年日军长驱直入，战火点燃云南金平、保山等地，为扩充兵源，17岁的暴泽参军加入93军22师第五纵队，在滇康打游击，扰乱并拖住日军进攻的速度。抗战胜利后，在国共内战的锦州战役中，手臂中弹负伤后离开了部队。当我们来到暴泽老人家门前时，村民指着门前残墙内一个瘦瘦的、高高的老人说，他就是老兵暴泽。随手指的方向望去，老人精神矍铄，穿着一双长筒水鞋，正在一块由三面断墙隔成的空地里精心地翻弄一堆干枯的葡萄叶。他认真的重复着一个动作，尤如整理他作战时的掩体那般。从断墙看，这小块空地曾经是一间小屋，不知是时间的久远，还是风雨的浸蚀，它已没了遮风挡雨的屋檐，只剩下及腰高的残墙。断墙边靠着两小梱半干的葡萄枝，葡萄叶铺满断墙内的空地。老人的家是一间小四合院，大门的正前方有一条用空心砖支砌而成的一米高的墙，墙与大门垂直，将大门隔成两半。后来我知道，这个四合院是4户居民的，这条挡道的墙，就是界线。这界限就像国界，神圣不可逾越。我试图挽扶老人进屋，老人谢绝了。他坚持让我们先进屋。通过天井通道，我们来到一间大约2米宽4米长的屋里，这是老人的厨房，屋的最里面支砌着黑黑的土灶，灶前坐着一个打盹的老太太，那是暴泽的老伴。厨房的中央支着一张小四方桌，墙边重叠堆着几个草墩子。房子太小，难容下我们，老人将我们引进屋后的一个小院。小院不足10平米，里面载种着2株柿子树和一株李子树，小院阳光充足，柿树结了很多果实，在李子树树梢，还顽强地挂着几颗熟透了的金黄色的李子。落座后，老人开始给我们讲述他抗战的经历。紧偎在他旁边的是已悄悄换了新衣的老伴。他一边讲着，一边用右手使劲拽左手歪曲肿胀的手指，他说抗战时手臂受过伤，现在手越来越不听使唤了。小院很静，只有老人的声音，风吹过来树叶沙沙作响，几颗李子坠落在我们的脚前，摔得稀烂，流出剔透的果汁。看着摔烂的李子，我想到了风蚀残年的老兵。在我们即将告别老人时，老人及他的老伴艰难地站起，尽最大努力挺直已不再直的脊梁，给我们敬了一个军礼。如果说老兵暴泽的军礼尚可理解的话，那他老伴的军礼却深深地触痛了我。

70年了，他们习惯了不被人忆起的日子，甚至淡出了人们的视线。在和平的环境中，人们尽情享受着丰腴的美食和五花八门的娱乐，还会有谁能忆起曾经出生入死，誓死保家卫国的抗战老兵们。那怕是在《翻身农奴把歌唱》的音乐声中跳着广场舞，也不曾想到。在他们的心里，抗战老兵以及日本帝国主义的炮弹声已经成为久远的传说。70年了，他们在人们的淡漠中老去，他们渴望有人帮他们忆起抗击倭寇的经历，在漫长的等待中，有的抗战老兵们带着他们不为人知的故事，遗憾地离世。70年了，他们渴望倾诉、渴望关注、渴望得到后人的认可。

如果说，抗战老兵付家喜、暴泽的军礼感动我的话，那接下来，我们寻访的李建华、余德顺、郭俊、郭重光、刘忠发五位抗战老兵的军礼让我震撼。

居住在澄江县龙街街道办龙街居委会龙街村88岁的抗战老兵刘忠发，1944年参军，加入国民党93军22师师部通信连。参军后先后参加了越南被俘日军战役、山东阻击日军战役 ，随后到东北杨家凹抗战，先后四次参加了进攻临江作战，1947年在锦州战役时腿部受伤返乡。当我们来到老人的家，推开肮脏破损的老人房门时，我怀疑我所见的真实性，里面的一切给我的嗅觉、视觉强烈冲击。伸手极顶、不足6平米的房间里堆满杂物，在临门的地方是一张陈旧的“床”，床上堆放着老人一些破旧的棉被和衣服等杂物。房间里充斥着一股刺鼻的霉味和尿臭。

让人窒息的气味，来自因屋顶漏雨而潮湿的地表，来自老人被雨水和尿液潮湿的棉被、褥子，当然，还有老鼠的屎尿。一位志愿者在她的文章里是这样描写老人的床“那凸凸凹凹的床已不成其为床。像被敌人炮弹炸出的一个个大大小小的坑。老鼠在这里谈情说爱娶妻生子健康茁壮地成长，一代又一代。”床上赤裸地躺着一个瘦骨嶙峋的老人。后来听老人的女儿说，老人因抗战时腿部受伤，加上年纪大了，2014年7月便瘫痪卧床了。由于忙于农活，大部分时间就只有父亲一人躺在床上，照顾父亲吃、喝、拉、撤的时间只有吃午饭时和晚上。让人窒息的气味，来自因屋顶漏雨而潮湿的地表，来自老人被雨水和尿液潮湿的棉被、褥子，当然，还有老鼠的屎尿。一位志愿者在她的文章里是这样描写老人的床“那凸凸凹凹的床已不成其为床。像被敌人炮弹炸出的一个个大大小小的坑。老鼠在这里谈情说爱娶妻生子健康茁壮地成长，一代又一代。”床上赤裸地躺着一个瘦骨嶙峋的老人。后来听老人的女儿说，老人因抗战时腿部受伤，加上年纪大了，2014年7月便瘫痪卧床了。由于忙于农活，大部分时间就只有父亲一人躺在床上，照顾父亲吃、喝、拉、撤的时间只有吃午饭时和晚上。

　　屋子太小，实难容下我们几名志愿者，大家陆续退出小屋。小屋里只留下了两名年轻的男性志愿者，他们帮助老人擦拭身体后穿好了衣服。

　　老人的女儿得知我们去看望父亲的消息，急匆匆从农田往家赶。当她卸下小屋临街的一块木板时，借着透过木板缝隙的光亮，我们清晰看到被志愿者扶坐在床沿上老人瘦削的脸，还有挂在白皙脸上幸福的微笑；清晰地看到了两条仅有皮和骨头的腿，以及膝盖处两条十多厘米长的伤疤；清晰地看看到了两名志愿者脸上布满泪水。

　　一刹那，所有的志愿者泣不成声。这就是为咱们中华民族神圣土地不被日寇践踏，为中华儿孙不被外敌欺辱而付出健康体魄和生命的抗战老兵。如今，我们丰衣足食，坐着轿车，住上洋房。可他们，曾经意气风发、驰骋疆场的老兵们却依然贫穷寮困，住着那不用炮弹，只需一场大雨就能倒塌的陈年旧屋。他们没有怨言，没有要求，默默无闻，不为人知地过着艰难而平淡的生活。他们为我们现今幸福的生活付出了一生，而我们给予他们的是什么，是区区的几张钞票，是甜蜜蜜的营养液，还是很快又将被失禁的尿液和雨水淋湿的被褥？

老人已经不能说话，面对团团围住的志愿者们，他吃力地用手唔、唔、唔的比划着，微笑着。我知道他想说的很多，但风烛残年的他，连说简单的“谢谢”两个字，都是无法说出，只能挣扎着举起再也伸不直的手臂，行一个尘封了七十年的、已不在标准的军礼！为了这个军礼，他顽强地等待了七十年！

　　编后语:这是志愿者们自发组织为老人打扫清理房间，并为老人购置了新床、新被媷等物品。之后，志愿者们多次看望老人，当地政府也特地为其报批了一宗地基，省、县志愿者们纷纷献爱心，两年后，老人一家迁入新居幸福生活。