【乡愁系列之一】抹不去的平陆记忆

秋歌

　　“ 美不美家乡水，亲不亲故乡人”、“月是故乡明，人是故乡亲，水是故乡甜，情是故乡浓”。说一句家乡话，特别舒坦；他乡遇故知，格外亲切；喝一口家乡水，分外甘甜；尝一口家乡菜，回到儿时；听一曲家乡戏，陶醉其中；故乡，生于斯长于斯的地方；故乡，永远令人怀念回忆的地方；故乡，一辈子难以割舍、魂牵梦绕的地方……

题记

2020年元月23日（农历腊月30大年除夕）于西安

家乡是一曲悠扬的清笛，总是让人魂牵梦绕；家乡是一抹皎洁的月光，总是让人心动不已；家乡是一串永恒的记忆，总是让人想起就思念。家乡的那些人，那些事，是曲中最美妙的，是月光中最迷人的，是记忆中最深刻的。

前 言

今年夏季回乡办事，徜徉在平陆县城最繁华的黄金地段——百货大楼十字街，看到眼前的一幕幕，那人那景、那树木、那建筑……一切都是那么的熟悉，一切都是那么的亲切，一切都是那么的详和，一切都是那么的让人无限遐思。不由得想起了这个位于黄河岸畔的平陆小城，自1960年以来，近60年的星移斗转和发展变迁。兴趣使然，随时用手机拍下了一些极具代表性、时代感的照片，加了些许文字，编辑制作了美篇——《抹不去的平陆记忆》，以志对家乡小城的怀念和眷恋……

　　如同一个人一样，一个城市应有记忆，不可忘记自己的历史。中条山麓、黄河岸畔一颗璀璨明珠——平陆，作为中华文明的主要溯源地，具有丰富厚重的城市文化历史。

　　每一个时期都有每个时期的记忆，比如小城的标志性建筑、与人们生活息息相关小地摊以及人们都耳详能熟的公众人物等等、上世纪五六十年代的哑巴刻章等，78年改革开放以后，平陆县城又重新出现了刻章、修表、卖眼镜、起名等新生行当，从事这些行当的师傅慢慢进入人们的视野，默默无闻地为人民的生活所需而不懈服务，久而久之，他们成为平陆小城的公众人物，也成为这座城市的永久记忆……

当年【上世纪80年代】县城最繁华的地段——平陆圣人大街东百货大楼十字口【百货大楼、邮电大楼、新华书店、华康大厦】

　平陆县地处晋、秦、豫黄河“金三角”，南临黄河水，北靠中条山，是山西的南大门。辖6镇1区4个乡，223个行政村，26万口人，总面积1173.5平方公里。　

　　平陆县山垣沟滩遍布，地形地貌复杂，矿产资源丰富，开发潜力巨大。有3195条沟，268座山，71个滩，24条垣，已探明的矿藏达26种，总储量在25亿吨以上。特别是铝土、煤、铁、石膏等品质优、易开采，加工开发前景喜人。　

　　平陆县临河靠山，气候独特，沟多坡多，林广地沃，发展生态经济林条件优越。全县有耕地55万亩，宜林宜牧宜渔面积116万亩，林草覆盖率达到40.8%，各种野生动植物及各贵药材达百余种，果、桃、菜、牧等主导产业已形成一定规模，为生态经济开发和农副产品加工打下了良好基础。　

　　平陆县依山傍水，风光秀丽，历史悠久，文化灿烂，发展旅游事业得天独厚。古有“七贤八景”追寻着尧舜许由、殷商傅说，春秋百里奚，三国周仓的依稀足迹，展示着茅津晚渡、竹林晓钟、砥柱奔涛、中条积翠的怡人景色；今有曹川红叶、龙陡双虹、高峡平湖、冀都桃园、万亩松涛、黄河飞桥，平添了许多感受自然、陶冶情怀的醉人风光。　

　　平陆县虽为山区，但地处三省交界，交通通信便利，区位优势十分明显。与河南三门峡一河之隔，一桥相连，运三高速公路横贯南北，陇海铁路三门峡站、同浦铁路运城站及运城关公机场近在咫尺，前往郑州机场、西安机场也十分方便。加上县上四通八达的国道、省道、乡道油路网和先进的通信手段，形成了少有的投资开发区位优势。

　　原平陆县政府大楼及楼前的法国桐树，树干粗壮，树冠硕大，遮天蔽日，林荫满街，它已成为县城具有标志性的物体了。

　　在2006年以前，平陆滨河小城可以说只有一条东西大街【即现在的圣人大街】，新华书店和百货大楼十字是最繁华的地段。2004年，王正风走马上任平陆县县长，他在充分调查研究的基础上，一举打破原来几任县长的思路，决定县城向南扩张，于是乎投资一千多万元，填沟铺路，硬是在几个沟壑上新修了一条东西长近4公里、宽约60米的条山大道，拉大了县城的基本框架，使原本很小的地方有了进一步的发展空间。随着这几年不懈努力，县城发展日新月异，大街小巷纵横交错，高楼大厦鳞次栉比，城市功能日臻完善，城市人口急剧上升，纵观整个县城布局，也不再只有一处繁华地段，共有四处人气最旺的地方:百货大楼十字、时代广场附近、圣人大街西段的南北小公园、政泽苑周围等，尤其晚上夜市大排档，跳舞唱歌，叫卖声、歌声、音乐等，不绝于耳，人声鼎沸，热闹非凡……

追溯到上世纪六七十年代，平陆这个滨河小城，以下这些公众人物给生活在六七八十年代的平陆人留下了永久的记忆:

买醪糟人——老杜，家住县城东街桥西，土院墙，土坯装心瓦房，院内有苹果🍎树，石榴树等，60十年代至80十年代一直在自家大门口卖醪糟，当时为1毛钱一碗，能喝上一碗香甜味美的醪糟汤，算是高消费了，老人家1990年告别人世。
刻章人——姓刘 （哑巴），人称“哑巴刻章”，当时个人和单位刻章都找他，他是圣人涧村老街吕家湾人，先在新华书店西大门口，后又在交通局大门口摆摊刻章，早上九点多到摊点，下午天麻黑才挑着担回家。后来年事已高，刻章缺划短撇，生意渐渐衰败。老人1989年去世。
补鞋 人——老肖，外地人，为了生计，他上世纪六七十年代便在阀片厂、交通局大门口、城关卫生院大门口摆过地摊，转为人补鞋修鞋。

大礼堂的看门人——老蒋。老蒋，原为朝鲜人。上世纪五六十年代随朝鲜杂技团来中国演出。在平陆他主演气功，当是气功已使劲，前五个辆大卡车从肚皮上压过去，其实安然无恙，结果第六辆大车司机紧张害怕，从老蒋的双腿压过去，至此成为残疾人。后来就没有随朝鲜代表团回国，留在了平陆县城，每天给大礼堂看大门，以求生计。老蒋有耍魔术的绝技，尤其是你口袋里的东西不知不觉就到了他的口袋，县城有几个娃娃从他那里学到了这一绝技。上世纪九十年代左右老蒋告别了生活近30年的平陆，回到自己的祖国——朝鲜。

　　每一个时期都有每个时期的记忆，比如小城的标志性建筑【县政府大楼，60年代初，全晋南行政专署唯一一家，为此，时任县长还挨了处分，随着时光的流逝，县城其它建筑物大都消逝，唯只有它还在，它是平陆几代人的记忆，现在虽属危楼，但依然挺立】、与人们生活息息相关小地摊以及人们都耳详能熟的公众人物等等、上世纪五六十年代的哑巴刻章、老杜卖醪糟、老肖补鞋等，78年改革开放以后，平陆县城又重新出现了刻章、修表、卖眼镜、起名等新生行当，从事这些行当的师傅慢慢进入人们的视野，默默无闻地为人民的生活所需而不懈服务，久而久之，他们成为平陆小城的公众人物，也成为这座城市的永久记忆……

随着时间的推移和时代的变迁，小城里这些公众人物和平陆记忆将慢慢移出人们的视线，但他们却永远定格在这一代人的记忆中，挥不去，抹不掉。下一个时代的公众人物和新的平陆记忆又相继出现在小城的街头巷尾……

只要是平陆的儿女，不管你身在何处，即使你在天涯海角，即使你在异国他乡，你曾经生活过那个时代的“平陆记忆”将永远在你心里留存……

新落成的邮电大楼，与百货大楼对角相望。

　　我们常常不能忘记一些事情，今天的行走，明天的寻找，都像在延续昨天的记忆。有个声音总在心里暗暗地说，要找到那年那月那天的那个人，感受到那年那月那天的那个情。也许是乡情，也许是友情，甚至一些不可状的小情绪。我们不得不一路寻找，找到那个最初的源头。找到又怎样?我只知找不到就不甘心，我们不由自主的踏上明天的路，找寻着昨天的一瞬间。

新改造的新华书店

平陆新华书店大楼与华康购物大楼对角相望

　记忆是一架老式留声机上的一张旧歌片，尘埃沾惹，伤痕满布。咿咿呀呀，呀呀咿咿，似倾诉平时支离破碎的人生荒凉，似漫阅无尽无止的岁月沧桑。

新改造的百货大楼

　记忆是一壶茶，一壶用情感的沸水冲沏的浓茶:翻滚、起伏，然后冷却、沉静，像起起落落、欣喜狂悲的人生终归于“万物看开，得失随缘”的平淡恬静美。

在原工行遗址上新修建的华康大厦

　记忆是一柱檀香。漫不经心地点燃，无声无息地燃烧。那袅娜飘渺、随风曼舞的是如梦如幻的青烟，也是渐渐远去的逝水年华，香尽，烟消，灰飞灭，梦魂香。

圣人大街东段百货大楼十字，车水马龙，人来人往，络绎不绝……

　记忆是“泪眼问花花不语，乱红飞过秋千去”的怅然泪落;回忆是“今宵酒醒何处，杨柳岸晓风残月”的凄然醉歌。

费理禄，原晴南岚乡南吕村人，属猴，63岁，1980年到县城，在新华书店门前开始做生意，一直买各种眼镜至今。

街头眼镜行的摊主——费理禄

平陆记忆之一——街头眼镜行

上世纪八十年代至今出现在平陆县城大街小巷的流动干货摊——调料面、辣子面

　记忆是“伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来”的恍然幽梦，记忆是“过尽千帆皆不是，晖脉脉水悠悠”的沦然肠断。

马提娃老汉，原马沙涧人，今年84岁。三门峡大坝建成蓄水后，移民至如今的圣人涧镇北桥村。马老汉自改开以后，县城自每年举行冬季商品交流会时，便开始了他的干货营生。刚开始，他是手提一个小竹篮，里面装的花椒面、芝麻面和辣椒面，后来就推一个小平车，除了上面的干货外，又增加了些自家地里种的红、白萝卜等。再后来上了点年纪，便推了一辆自行车，他这一干就是近40年。老汉叫卖的顺口溜，顺溜有趣，朗朗上口，叫卖声音洪亮，招来不少路人驻足回眸，就凭马老汉的这一招，好多过路人本不想买，也顺便买它斤儿八两的。马老汉叫卖的顺口溜【节选】:
罐罐萝卜北瓜蛋，
小娃越吃越好看，
吃了不得气管炎。
花椒面，辣椒面，
媳妇婆婆都爱见，
吃了不得关节炎。

马增印 ，圣人涧镇崔家坡土台，今年58岁，1985年开始始终在县新华书店门口修表，兼刻章，换电子。

四十年来一直在新华书店街边的修表摊

在新华书店旁边的刻章摊点

赵 喜旺 ，原留史乡南留史村人属猴，今年63岁，1983年到县城做生意。主营刻章，兼复印、换电子，卖古玩等业务。

高富岭，圣人涧镇车【土音cha】坡人，属兔，今年68岁，98年开始至今，起名牵涉全国各个省份【除港澳台】，另外还有 新加坡、泰国等。外省起名的一般都是本县小伙娶外地的媳妇或本县姑娘嫁到外省（或国外）的。在这两万余人的名字中大部分是主人，这些孩子现以大学毕业，参加工作，说起自己名字的来由，不禁想起了滨河小城平陆县科学起名的老高。

源于上世纪八十年代的“科学起名”摊点，老高坚持四十年风雨无阻，为平陆县新生儿和企业公司起名2万余个，由刚开始的起一个名20元到现在的60元。

三门镇农民诗人王守义坚持写诗百余首，还利用暑假为北京八维学校招生

古玩地摊

平陆县城最早最繁华的十字大街——东西大街

平陆县城最早最繁华的十字大街——南北大街

改革开放以来，落户县城最早的金银首饰店——老凤祥，老板福建籍。

南大街——人民大会堂附近，县城最繁华的商业金融圈

2020-2-13来自网络——平陆朋友圈

这也是我们平陆县的公众人物

上图为平陆县罐头厂

上图为上世纪六十年代的平陆县委书记郝世山书记《右一》

百货大楼十字街

条山大街东段

航拍平陆县米汤沟、三门峡大坝

航拍平陆县全景

平陆县砥柱广场

航拍平陆县圣人庙

民政局旁边的双创大厦

2019年6月23日拍摄、撰写、编辑、制作于古虞小城

作者近照

2019年11月20日于平陆县东沿河旅游路黄河拐弯处的观景台