五月端阳的油条

尹学光

    独自一人在知青点上的生活真是难熬，每天上工下工，饥肠辘辘一日三餐都不能糊到口。白天上工，跌跌撞撞和社员们一起混过一天。每当夜幕降临，关上大门，一盏小煤油灯冒着黑烟在那儿忽明忽暗，一个人就觉得格外孤单。二十一、二岁的年轻人刚刚离开父母不久，就孤身独居，那种思念亲人、想念朋友的之心无处可以倾诉。

    那年五月端午节到了，队里还放一天假。辛劳一年少有假日的农民们，年轻的趁这个假期走亲访友，年老的则在家忙着招待到访的客人。

    人逢佳节倍思亲，头天晚上做了一晚上的梦。清早起来，头昏昏沉沉，胡乱弄了一点糊糊，哄了哄肚子。就在屋后，将泡了几天一直没有时间洗的衣服端到院子里，正打算洗衣，就听见离我家不远的高大伯家的王妈清亮的喊声：“学光，快来呀！”我抬头一看，只见王妈匆匆忙忙沿着我们屋后的菜园子篱笆快步向我这边走来，边走还边呼唤着“学光，快点来呀！”我还没有弄清楚是怎么回事，王妈已经来到我身边，拉起我就走。我匆匆跟着她来到她家的房子的台子(建房子时垒起的高台，有防洪水的功能)前，一股炸油条的香味扑鼻而来。原来她家正按照当地五月端午节的习惯 “炸油条”准备待客，几位炸油条的师傅正在忙碌着。王妈拉我一步跨上台子，从翻滚的油锅里夹起一根炸好的油条走进厨房门，将滚烫的油条迅速地放入冰凉的水缸中，然后又急忙拈起油条，并塞入我的手里，嘴里念叨着“快吃、快吃。”滚烫的油条急遇冰冷的井水，变得又酥又脆，刚刚拿住油条的一头，另半截就脆断了往地上掉，我赶紧用另一手接住。我两只手不停地交换接住不断地脆断的油条，往嘴里塞，几乎将整根油条塞到了嘴里才尝到了油条的味道。好香呀！长期缺盐少油空空的胃突然接收到这么美味的食品，倒还是很有点儿不适应，但是嘴里的涎水却毫不掩饰，直接满口打转转。饥渴的眼睛也直直地盯着油条。王妈赶紧在油锅里又拈了两根油条，用一张干荷叶包了让我带回家。在那个年代一人一年才有五斤油指标，农民们一年上头也吃不上几根油条可是在这种困难条件下，王妈还不忘我---落单的知青，真是令人感动。
     捧着热乎乎的油条，耳边还回响着王妈亲切的声音：“今天端阳，吃点儿油条啊！”慢慢走回我那空空荡荡的屋子。雪地里的小苗在寒风中瑟瑟发抖，遇到一股暖流，感到分外温暖。
  
    多年后那根油条的味道，总还是在嘴里回旋，耳边也好像总是能听到王妈那亲切的声音。时不时自己也尝试着买根油条吃吃，总是想找回那根油条的味道，但是后来吃到的油条总是没有那么香甜，甚至是刚刚从油锅里夹出来的油条也没有王妈给的那油条热乎。