快乐的日子

玉兰

　　孩子好不容易长大到三岁，能吃能喝能跑能动了。
　　最欢喜吃东西，对一切美味的食物都来者不拒。小时候，在我们母子、父子之间对话最多的都是关于吃：妈妈，今天吃什么啊？爸爸，我想吃肯德基大鸡腿了。看到他端坐在小椅子上津津有味地嚼着我做好的食物，比自己吃还来得香甜。眼睛都不转地盯着其他小朋友吃东西也是他的一大爱好。但从不伸手要，知道自己和他人的区别。即使邀请他分享，但也会眼睛望向我，争得我的同意。
　　喜欢动。自从给他买了第一辆汽车玩具，就对汽车爱不释手，家里沙发上、茶几上、地板上摆满了各式各样的汽车。学会骑单车后，家里就成了他的“练车场”，围着茶几，速度飞快地打转，看得人眼花缭乱。稍大点，家里已留不住他，每天的活动就是到小区里和其他小朋友组成一个小车队，你追我赶，兴起时两只小腿从轮子上松开，那小模样十分的开心快乐。皮肉擦伤是常事。有一次，因为玩跳跃终于吃了大亏。从茶几上跳到沙发上是他最喜欢做的一个动作，为了显示自己厉害，那次站在军帽盒子里从茶几上往沙发跳时，因为军帽打滑，整个人倒栽葱下去，头先着地，发出“咚”的响声，把我们都吓坏了。仅凭哭声就知道这次是真摔狠了，头上起了个鸡蛋大的包，所幸没有酿出大祸。事后我后悔不已。这种事有可能导致最严重的后果——脑部和脊椎受伤，现实生活中这样的事件并不鲜见，如上个世纪七十年代末让“北岛”等青年诗群敬重不已的现代诗歌默默奉献者“赵一凡”，就是幼时倒栽地使得脊骨严重受损而致双腿残疾。此事让我警觉，在以后的日子里我留了个心眼，即使他就在身边玩耍，也时不时用眼角的余光扫他一眼，生怕再出意外。为何老人们总说，养大一个孩子不容易，这其中的酸甜苦辣，恐怕只有亲身带过孩子的人才心领神会。
　　喜欢笑，家里常充满了他银铃般的笑声。最爱和爸爸玩“剪刀石头布”和“老鹰抓小鸡”，父子俩经常笑得滚成一团。爸爸还爱搞怪，伸出舌头做一个搞笑的动作，或者伸出兰花指扮个京剧里的“旦角”相，便逗得他笑弯了腰，笑出了眼泪。看到他小脸蛋笑得通红、嘴巴都快咧到耳根了，自己也忍不住嘿嘿地笑出了声。自从有了他，虽然不能再像从前可以几个小时流连书斋、也不能在周末痛快地睡一个下午觉，人变得象一根弹簧，整天绷得紧紧的，很少有轻松、悠闲的时候，他的向日葵般的笑脸就是对我们最好的安慰和奖赏。
　　有人说，孩子的性格并不只是父母性格中各种元素的重新排列组合，其中有的元素在父母的性格中根本找不到。随着他一天天长大，作为父母，自然会观察他的智力、性格包括情商各个方面的情况。得出的结论是，他是一个非常聪明的孩子，对事物有很强的认知能力，会明确地表达他的想法和愿望。有时候又会如成人般的懂得以不变应万变。

1994年夏

1995年夏

会自己拿筷子吃饭了

和欢欢姐在一起玩，也不知道在玩什么。

快乐的父子俩

刚开园不久的荔香公园

有段时间，我和他爸爸不断地试探他内心对父母的感受，开始是两个人一起问他：是爸爸好还是妈妈好？他抬头看一眼爸爸，又看一眼妈妈，奶声奶气地说：“爸爸妈妈都好！” 我和他爸爸都不甘心，又背着对方悄悄地问他同样的问题，他还是这样回答。试了几次后，不得不善罢甘休。事后，我对他爸爸感叹：“这孩子太象我了，不会耍两面派。”爸爸的回答是，不一定，他太聪明了，谁也不得罪。
　　不知为何，在儿子渐渐长大的过程中，我和他爸爸从未规划过儿子的未来，也从不问儿子长大想做什么这类问题。也许是缘于我们自己的成长经历。我和他爸爸都是六十年代生人，那时候，能吃饱肚子就不错了，父母又何尝规划过我们的未来？我们想的是，一生健康、平安，就是幸福的人生。所以，无论儿子是上幼儿园还是小学，都是采取就近入学的原则，也没有让儿子学业之余去学钢琴、小提琴之类。
　　其实也不是完全没有想过。当看到其他朋友的孩子都在学这学那，也曾经想像过他端坐在钢琴前如痴如醉弹奏的美妙背影。但一想到学琴要占用他宝贵的玩乐时间，还是动摇了。童年是每个人一生中最快乐的阶段，不应背负太多的东西，我们希望孩子有一个无忧无虑、让他日后回味不已的童年。所以，在他三岁到小学这段期间，我们一有空就带他走亲访友或接触大自然。目的就是想给他找玩伴，还有就是让他认识到生活中的种种。
　　我很赞赏有位儿童专家说的话。她说：父母有责任为孩子提供真实的生活场景，让他自己去认识世界、面对冲突、遭遇困难。孩子并不需要一个绝对单纯、过于安静或者屏蔽掉一切障碍的“儿童环境”，那是医院的重症病房，不是一个自然状态下的社会存在。
　　我们虽然住在26楼，有两个洗手间（在2000年已算难得），他也拥有一个独立的房间，姨妈每天做可口的饭菜，各方面条件较好，但大多数亲戚都在深圳的各个城中村租房住。我们在周末假日便带他去看望舅舅和姨妈们。狭窄的弄堂，垃圾随处可见，阴暗狭小的房间里，摆放着上下两层床，到处堆满了东西。这就是深圳的城中村，也是亲戚们生活的地方。他曾经问过他的小姨妈，为什么要住在这里？为什么房间里还住着不认识的人？同时打两份清洁工的小姨妈哈哈大笑地回答他说：因为这里便宜啊。姨妈租一套房花1200元，再把其中一个房间租出去，自已就只出几百元租金，这样不是划算多了吗？.
　　这其实就是深圳城中村最典型的“二房东”“房中房”，也是最令当地政府头疼的事。他太小，懂不了。我们便慢慢告诉他，在深圳，不是所有人都能住像我们家这样的房子，很多人都像姨妈样住在这种窄小的房子里。
　　我们之所以让他见识这些生活场景，目的只有一个，就是让他认识到世界是多元的，他能在小小的年纪就住上高楼大厦，应该是件非常庆幸的事。如果我们只是口头说教并不管多大用，让他用自己的眼睛看，并向亲人发问，更有意义。
　　他似懂非懂地点头。

小男孩都是调皮的，儿子亦然。但也有非常温顺、乖巧的时候。每每我在厨房忙碌，他都会走进来，默默地站上一会，如果看到有他最喜爱的蒜苗炒肉，常会自告奋勇地亲自上阵挥铲几勺。看到我下班了还未回家，总会打电话找我，问我回不回家吃饭，如果得知我加班，会说一句，妈妈，早点回来，别太累了。听到他这样说，心里特别温暖。儿子虽不黏人，但与父母分手、回家都会主动地打招呼，家里如果来了很多客人，他会主动走上前来，每个人都喊到。
他有时十分天真可爱。知道我怕坐飞机，2001年4月我去韩国，打电话回家，他拿起话筒的第一句话就是：妈妈，你的飞机没有掉下来吧？令旅途寂寞的我立时笑出了声。那几天一想起他这句话，嘴角都不由自主地荡起一丝笑意。
儿子不仅是我的贴心宝贝，也是他爸爸最好的陪伴。2000年，爸爸大病初愈，闲暇时间较多，他成了爸爸的小跟班。周末，爸爸经常骑着自行车，载着他逛大街小巷、商场公园，去得最多的是离家一里多路的荔香公园。正值公园建成开放，游人不多，刚种上的树木个个象小矮人。爸爸骑着车、儿子背着枪，认完花木，然后把它们当着假想敌一阵扫射。有时候父子俩什么都不干，坐躺在草地上看鸟儿飞过蓝天，十分惬意。
现在住宅密集的前海路十几年前虽然建起了前海花园，但在阳光棕榈以南一带还都是大片的渔塘（当地人叫“基围”，就是在海边围起一块块田养虾和鱼），被爸爸发现后常带他来。这是处世外桃源，说不出的自由和清静。爸爸坐在田坎上，看着远处的高楼，思索着自己的人生，问自己为什么会得这种要命的病？检讨自己过去的生活方式。看累了，就闭上眼睛，让清凉的海风吹过面颊，心地里暗暗发誓，要重新过一种与过去完全不一样的生活。儿子则在田坎上走来走去，脚下就是小小的游动的鱼虾，蹲下身子看，他很想下去用手摸一下。走走看看后，他就坐到爸爸的身边来，翻开带来的“小学语文课外阅读”，大声地读里面的诗文：“燕子去了，有再来的时候；杨柳枯了，有再青的时候；桃花谢了，有再开的时候……” 
清脆的童声在一览无余的空中回荡，望着天空下他那张微微颔首的胖嘟嘟的小脸蛋、一双好看的剑眉、红润的小嘴唇，爸爸不由向着广淼的天空默默祈祷：老天，让奇迹发生在我身上吧，我想看到他长大，看到他读高中、读大学......
在爸爸的陪伴下，他变得阳光、幽默、有生气。七岁多他和爸爸乘电梯，有人看他可爱问他：“这是你爸爸吧？”他抬头扫了眼前的爸爸一眼说：不是才怪！惹得电梯里一片笑声。
电视里正在热播影视片“笑傲江湖”，我和他爸爸商量后决定有条件地给他看，那段时间他放学后早早就回家做作业，人也特别听话，每天盼着等着。晚饭时爸爸叫他喝汤，他来了一句：弟子万万不从。这本是电视里的一句话，被他现学活用，我和他爸爸被他逗得前仰后合，饭喷了一地。
2001年的六一儿童节，爸爸带他到大剧院看电影《小猫贝贝历险记》，连看了两场。回家后，儿子兴奋地告诉我电影很好看。爸爸要他写篇日记，他欣然应允。日记里写到，当他看到流浪的贝贝历尽艰辛终于回到妈妈的怀抱时，他哭了。可当爸爸的居然不知情,承认自己看第二场时睡着了。
可能是受电影的启发，几天后，他在作业完成后，为我和他爸爸分别画了幅速写，并配上文字：老了的爸爸和妈妈。把我们画得慈眉善目，老态龙钟。
这个阶段凡儿子提出的要求只要是合情合理的，我们一般都满足他。只有两点没有达成他的心愿。第一个，他很想有个弟弟或妹妹。楼上29楼他一个同学的妈妈在澳洲生了个妹妹，他觉得非常可爱，因而生出羡慕之意。第二个，他最喜欢的动物是小狗，这点我也无法满足他。因为过去的工作经历，我最讨厌的动物就是狗。他11岁时，姑姑送给他一只玩具狗，我心里好笑，他都这么大了，会对这只玩具狗感兴趣吗？时间过去了两个多月，我看到它并没有像以前那些“圣诞老人”被扔在角落浑身落满灰尘，而是神气活现地躺在儿子的床上。直到有一天早上，我看到儿子床边的椅子上躺着“小狗”，身上不仅盖着毛巾被，脚上还穿着袜子。问了他才知道，他是怕玩具狗被爸爸压痛，才把它移到椅子上的。
眼前这一幕深深地触动了我。看来，即使父母再温柔、再体贴、再尽心尽意地抚养和陪伴，如果没有来自小伙伴的亲昵和友谊，他的童年仍会陷入孤独和无趣。可惜的是，无论他的呼唤和渴望多么真诚而热烈，我都无法满足他。这是时代的命运，也是他的命运。他虽然无法享受到一奶同胞的相助和关照，但他在人生道路上仍有可能交往到和同胞兄妹一样深厚的手足情。衷心地祝愿吧。
现在想来，整个幼儿和小学阶段，是他人格初步成型、个性自我发展的时期，他带给我们无数的幸福时光。正是这种幸福让我们忘记了生活中的不幸，携起手来，勇敢前行。
邹丹。2015年11月于深圳

 

读书了

自己的小房间

在大南山上

吃麦当劳

2004年游周庄

母子

游野生动物园

2007年香港

2008年夏

2010年在华侨城中学门口

2013年开始留学英伦

英国的伦敦塔

2017年硕士毕业了

2017年游览欧洲多国