帅哥团长的故事

龚铁鹰

龚铁鹰

我要讲的不是小鲜肉故事，而是老帅哥的故事。这位老帅哥，就是曾任38军114师炮兵团副团长的汪玉璋。老团长如今八十有五，虽然腿脚已有不便，但风采依然不减当年！

炮团的战友可能会说，汪玉璋是咱们炮团的团长，早年在炮团当过兵的谁人不知，还要你来介绍。但话不要说得绝对，你如果听完汪玉璋的故事，一定会慨然自叹，原来团长竟有如此精彩的人生，会对老团长更添敬意。岳中强部长曾说，114师炮兵团那点事儿，你说我说大家说，说来说去还是那点事儿。可就是那点事儿，昨天讲今天讲后天讲，永远也讲不完。要说炮团那点事儿，怎么才能永远讲不完？贵在能讲出新事，而新事在此，听我开讲。

我到炮团当兵时，是在1973年，那时的师团领导基本都是经过战争洗礼的，有男子汉的赳赳气概，行动果决，爱兵正直，但大多质朴无华。我当兵前在兵工厂工作，父亲身边都是搞技术的知识分子，皆有文质彬彬之貌，乍到部队，文武两相对比，让我一时有隔世之感，觉得团级军官大抵如此。

我经历了第一次全团会操。各营、连在操场上站定，营长向参谋长报告。直到此时，我这傻乎乎的新兵，才把汪参谋长对上号，只见全团队列之前，站着一位近一米八的高大军人，此人四十岁不到，眉目清晰，气宇轩昂，虽然身材高大，但没有单薄之感，身体比例匀称，没有大个子通常所有的背部微驼之状，是一名最能代表我军标准形象的军人。在那个莽莽武官遍军营的年代，忽然看到如此儒雅之士，让你惊为遇到天人。参谋长高声喝令：稍息，立正！然后跑步向前，大声报告：报告团长，全团集合完毕，请指示。此后，汪玉璋又任副团长，我得以更多地领略他的风采。

这一幕幕长久留在我的记忆中，后来和边疆团长熟悉了，他告诉我，汪团长1951年从江苏扬州参军，到解放军南京汤山炮校上学。他上学期间，各科（含炮兵射击指挥、炮兵阵地指挥、侦察测地、政治教育等）成绩都是优秀，每日小测验成绩也要计算在内。当时炮校按苏军炮兵教程和大纲受训，有苏军教官，还有国民党旧军官和日本教官，考试之严近乎苛刻。四年后，汪玉璋毕业（学制三年，因阅兵训练穿插在教学中，学习延长一年），因成绩全优而获得优等生称号，奖励在军旗前照相。全校三个班共120人，只有汪玉璋和另一名学员获此殊荣。优等生发的是红色牛皮包，书包外面是一个大大的“奖”字，书包内侧就是那张在军旗前的照片，其余118人都是黑皮包。毕业后，由于学习成绩优异，汪被分配到紧贴朝鲜的东北军区（沈阳军区前身）38军114师炮团。团司令部王统兴副参谋长和汪是江苏老乡，同时入校，又一同分到炮团，在一次聊天时，他很自卑地说，“汪三号”是提红皮包毕业的，我是提黑皮包毕业，自愧不如呀！

边疆团长还给我讲过别的故事。比如，第一次见“汪三号”发火。

1977年，我连由迫击炮改为122榴炮后，作为全训连队来到唐县淑闾村驻训，在完成各种考核后，团里认为可以打实弹了。一个夏季的夜晚，我们接到团下达的作战命令，带战术背景的炮兵连全员全装昼夜连续考核开始了。连队拉到一块河滩地，作为指挥员的我，命令炮兵连就地展开，在营编制内支援步兵夜间对某高地发起进攻。一切都很顺利，可是五炮一发放后，炮弹竟不知飞向何处，我们焦急扫视炮弹落点，可久久不见光亮，也听不到炮弹落地声。这时，传来“汪三号”射击暂停的命令，随即他又下达炮手脱离火炮后撤十米的指令。我依指示下达后，“汪三号”走近五炮，前后左右看了看，一句话不说，径直走到瞄准手位置，右手摸了一下瞄准镜紧定螺钉，转头开始对我臭骂。一个小小紧定螺钉没拧紧，使这发炮弹横向偏离目标近千米，在一个村庄边爆炸。此后，从连长到团长凡是实弹射击，我讲话提醒各级指挥员时，都忘不了告诫，一定要将瞄准镜紧定螺钉拧紧。这次“汪三号”暴怒，是我认识他以来第一次，此刻，他全无平时的温文尔雅，显现出的是一副军人杀气，这顿痛骂让我铭记一生。

“汪三号”肚里有真东西。他是解放前的老国高毕业，有很好的古文功底，“文革”时他被派往保定“支左”，利用这个机会到保定图书馆彻夜苦读。他除了外表的军人风采外，肚里有乾坤。

还有一件应急处置的事全团知晓。1972年，炮团赴大同演习，途中一辆炮车翻车，车上所装炮弹爆炸，车上乘员伤亡惨重，行军队伍看到了火光、听到爆炸声，有的驾驶员油门都踩不下去了，这是一支久不经战火和训练的部队。汪时任团参谋长，他紧急召集全团驾驶员开会，先读周总理的话：革命总是会有牺牲的，然后做思想工作，算是把驾驶员的情绪稳定下来，部队又继续开进了。

人家边疆当过团长，讲述的都是军国大事。王建胜是个“吃货”，离开部队的后半生都与餐饮打交道，把海参做到极致。所以，他讲述“汪三号”时，则是如何像对待孩子一样疼爱他，如何在“汪三号”家混吃混喝。

王建胜当兵前酷爱无线电，自己装过五管收音机，新兵连一结束就被挑到指挥连当了无线兵。他刚当了两年兵竟成了通讯兵的主力，汪参谋长很快发现这个苗子，想把他提拔到司令部当参谋，可王建胜不是那规规矩矩的好兵呀，这党都入不了何论提干？参谋长就亲自交代指挥连发展他入党。一入党，王建胜就当了保密员，实际上是在司令部干通讯。汪很是爱才，喜欢王建胜这个鬼精灵，25岁就让他当了通讯股长。这时，汪参谋长疼爱子女般的菩萨心肠又来了，他对王建胜说，通信兵在炮团发展有局限，建议他改学炮兵指挥，可王建胜对无线电有兴趣，哪管什么发展不发展，还是继续摆弄他的通讯器材。不过他和汪参谋长一熟，他这人倒是找到一个解馋的地方。过去他都是和指挥连文书刘方勤，在小包库有时喝点酒，如今可以正大光明地吃汪参谋长这个大户，司令部几个参谋、股长动辄就去人家家里喝酒。最光彩的记录是，一晚，刘逸民参谋长战备值班（此时，汪已任副团长），作训股长岳中强、通讯股长王建胜这些司令部要员遍寻不见，想必又去汪家喝酒。电话问汪，说早走了，可营房里见不到人，派司令部通讯员去找，结果发现几个人都醉倒在往来家属院路旁的小沟里。

发展到最后，王建胜可谓“得寸进尺”，每年送给汪家一个月份牌，就是每天撕一页那种，在他生日那页注明：王建胜诞辰日，然后把那页折起来，日子一到就去大吃大喝。此时，汪家已把酒菜准备好了，每年都是屡试不爽。只有一年去了后，家里没有一点准备，原来不知哪个小孩是完美主义者，到汪家玩儿时，看到日历牌折了一页觉得不好看，就把这页捋顺了。有一次，王建胜感冒住了半个月医院，告诉汪家要吃鸡腿补养，说是鸡腿因为跑动最有营养。于是，家里买了十只小公鸡，王建胜一去风卷残云，把鸡腿全部干光，正是因为“汪三号”对王建胜恩重情深，两人分别至今，家住济南的建胜每两年就去一次扬州看望老团长。

虽然在汪家的主题是吃喝，但也不仅如此。营房到家属院也就一里多路，这条小路弯弯曲曲细又长，留下多少那时的脚印与欢笑。“汪三号”在院校受过系统的交际舞训练，每次在家里吃过饭，把地上一收拾，几位从火炕上下来，在只有两平方米的地上开跳交际舞。“汪三号”做教练，最后每个人都跳得有板有眼，后来他们把“舞池”转移到团大礼堂的舞台上。最终，跳舞水平达到什么程度？王建胜表姐在北京当兵，回家碰到王建胜，被他标准的舞姿惊呆了，她是从大都市来的，反而让野战军一个小小团队的土大兵，给她当交际舞教练，她哪里想到，炮团藏着高人！

因为我是政工干部，当过团师军政治机关干事、炮团教导员，所以在部队时和“汪三号”没有太多的交往，但听过太多他的传奇故事。在我的心目中，他是神一样的存在，很想加深对他的了解，因为放在大的背景下，他是中国这支军队进行现代化改造中的一朵浪花。此次赴江苏参加活动后，有机会去扬州看望“汪三号”，让我对他有了更多了解。

“汪三号”小时候跟扬州画菊的著名女画家吴砚耕学画，后在扬州中学读初中，因智商过人，学数学根本不用心，可每次考试都是满分。他父亲在上海银行工作，汪毕业后已被银行录取，但此时正在抗美援朝，他和几个同学一腔热血报名参军。为此，母亲哭了三天。当兵本来是要去抗美援朝上战场的，一个司令员觉得他太小太帅了，不舍得让他去朝鲜，说去南京汤山炮校上学吧。

汪在炮校读书时该谈对象了，他在高邮的表哥表嫂介绍正在南京商学院读书的冯，冯最初在高邮县供销社当会计，因工作能力和表现都优秀，被调入县商业局，后又去南京上学。汪夏天休假时去高邮找表哥，表嫂约冯下班后去她家，当时冯正在支农，裤子上有泥点。汪穿了件白衬衣，对着大门口坐在藤椅上。冯并不知道表哥表嫂给她介绍男朋友，进门看见一个大少爷似的黑皮帅哥盯着她看，再看看自己裤腿上的泥点很不好意思，就拿了把扇子逗表哥家的孩子，顺便用扇子把自己脸挡住。过了一会儿，表嫂过来把扇子拿走了，汪这时才清楚地看见自己未来的妻子，觉得漂亮极了！冯后来说，汪虽黑但俊，一口白米牙，眼睛小但是迷人。见面后两人定情，这也是门当户对，汪父亲是银行家，半个高邮城属冯的外婆家。冯也聪慧过人，可以在一个算盘上两手在两边打，数字合起来后会在算盘上成龙凤形状，非常人所能为。

1959年他们领了结婚证，结婚证要求用毛笔写，字是汪自己写的，因为工作人员不会写毛笔字。这张没有封面没有封塑的纸片，竟能完美地保存至今，可见夫妻感情至深！

汪有冯会计这位贤内助，可谓一生平顺，不过他也有孤寂之感，因是考学而非征兵入伍，扬州没有一个战友，当地也没有亲戚。外孙要结婚时，这种孤寂感尤为强烈，因为女儿汪文没有兄弟，而扬州风俗，孩子结婚舅舅作用甚大，汪在和边疆等部下说起时竟潸然泪下。边疆说，您不要伤心，我们战友都是孩子舅舅。随后和中强、建胜等战友组成舅舅团，婚庆那天，十几个战友“舅舅”集体来贺，先上台向老团长敬礼，再一起高唱38军军歌，全场爆发持久的掌声，战友们回到座位上，汪一家和“舅舅”们每人都是泪流满面！

汪在营房住所里有个刮胡子用的小镜子，镜子背面镶着小女儿汪文的照片，汪转业到扬州时，这个镜子还在用着。汪文说，我小时候第一次看见这个镜子里有我照片的时候，心里是满满的幸福感！

这次在扬州看到汪一家，感受到了全家人其乐融融的亲情。汪还保持着一贯的军人风范，只是腿脚稍有不便，每次行走都是冯会计用手扶助，正应了先秦《击鼓》诗中描述的：执子之手，与子偕老。汪说，退休后上了很多班，有电子琴、烹饪，一说到烹饪，全家人声讨，说学了后一次饭没做过，挑剔的水平倒是提高了。又想起一桩往事，说汪把全家衣服泡上要洗，因团里开会匆匆离去，回来后冯会计已经洗完了，汪拿出去晾晒，引得家属院各家瞩目，那晚不知多少妻子教育自己的丈夫：你看人家汪团长对老婆多好，那么忙还给家里洗衣服。汪一笑，用军语说，就得在关键时刻出现在关键点上。

这诸多往事，生活枯燥但有欢乐。常常是全家同声：表演一个。这时，汪就端起架子，在炕前小小的地面上，用科班训练的节奏甩一节正步，或好似摆动裙摆一样配合着唱一段阿里郎。说到此处，冯会计和两个女儿笑容浮在脸上，几乎异口同声，真是帅极了！

汪说，我们扬州人谦虚，杭州有大西湖，我们称瘦西湖；镇江有大金山，我们称小金山。别处有竹园，“竹”字两“个”人，我们有个园，只有一“个”人。他又介绍扬州名吃──汤包，要用吸管将汤汁吸出来。他说，咱们一起吸吧……

如今，这些都已成为悠悠往事。汪风趣地说，高官不如高薪，高薪不如高寿，高寿不如高兴，我们都要高兴。他又说我左眉有痣，一看相人说我可以活到120岁，当晚我一夜无眠，想真活这么大谁来照顾我？后来和外孙说，将来就靠你了。外孙说，姥爷，我有这心可是靠不住呀，我那时也60了，看来我得赶紧生儿子，照顾您得靠他。汪的本意就是想让外孙早生个孩子，此话正和他心意！说完这段趣事，大家哈哈一笑。

回顾汪的军旅生涯，是汪给炮团带去了军队正规化之风，为一批年轻军官指引了求学上进之路，为枯燥的军营展示了文化魅力，在一个野战军团队发挥了人生楷模作用，其军旅生涯的价值已经足矣。

插图：吴炳樊

天津日报文艺周刊

2019年5月30日