父亲的心愿 2013-5-25

云中马

父亲89岁，按做九不做十的乡间风俗，我们想给父亲做寿。

父亲不愿意，他提出有个愿望，想去看看他母亲的坟。坟在萧山西山，顺便看看他在萧山的四弟和侄儿，会会亲戚。

初夏，雨后初晴，天气凉快，我和咪龙把父亲接到萧山宾馆。

他的四弟，我的四爹来了。四爹今年87岁，乐观、豁达、懂生活、会保养。只要有他在，总能听到他爽朗的笑声。

父亲和四爹两兄弟相见，一只手互相拉着，一只手互相搭在对方手臂上，眼睛对眼睛，一时张嘴无语。

　　他俩已有七八年没见了。他们四兄弟，老大老二已过世，父亲是老三。今天，老三、老四兄弟相见，老大、老二家的孩子也在萧山，都已退休，晚上邀请他们在酒店一起相聚，正好满满一桌。

吃饭时，四爹说他今天要喝糖茶倒苦水。他说他和父亲十一、二岁时，是下方桥镇上的阿兴、阿旺，老大老二开油烛作坊，他俩打工，一年就一条烛油滴满的裤子，下雨也淋不湿。

父亲的老家，原在萧山坎山镇，为生计，四处奔波，先在绍兴下方桥，后老大带着老四搬到萧山城里，老二带着娘和我父亲搬到绍兴漓渚镇。

父亲回忆，1941年，日本兵路过漓渚，老二带着年轻的妻子到外面避难，就留下他和娘看店，结果他被日本鬼子抓了壮丁。因年纪小，才15岁，给一个骑高头大马的军官，干类似勤务兵的活，有一双皮靴总挂他脖子上。

父亲说，镇上同抓去的青壮年有十几个，主要做挑夫。有一晚，有两个壮丁逃跑，早上被抓了回来。全体壮丁集合，父亲认得是镇上摇货船的船头脑父子。日本鬼子问他俩要吃热的还是吃冷的，当时父亲想按规矩，行刑前给吃顿饱饭。哪知鬼子恶狠狠地说热的是子弹，冷的是刺刀。父子俩选择了热的，临刑前，他俩把身上的破棉袄脱了下来，把棉絮一块块撕出来摊在土坑里，算有个葬身之地。

这支日军一直在行军，壮丁们吃尽苦头，又累，又吃不饱饭，还常遭虐打。金华汤溪的一次夜行军，遭到伏击，激烈夜战中，父亲说子弹在身前身后乱飞，他趁机往后退，逃了出来。逃之前他早想过，这样下去是死，逃还有一线生机，所以，他一直在寻找机会。

当时，有个绍兴老乡和他一起出逃，天黑，他没跟上。逃散后，他不认路，只有一边问路，一边讨饭回家。在做壮丁时，父亲脖子上除了挂皮靴，有时还挂饭盒、望远镜等，走路时摩擦，日久已生疮。回家路上疮化脓，漫延至全身生疮。浑身生疮后，更要不到饭。到漓渚时，他倒在地上，只有地上爬的力气了，爬到家门口晕了过去。娘娘自他被抓走后，天天流泪，眼睛已哭瞎了。父亲说幸亏她眼睛瞎了，看不见他的惨状。

55年前，娘娘在萧山老大家去世。父亲有机会去萧山，常到山上母亲墓地，刚退休还去过。现已二十多年没去了，尤其上了年纪，他自己没能力去。这次，他定下心要去。

第二天早上6:30，老大家三个堂哥陪我们上山。西山离我们入住的宾馆很近，堂哥前一天已特地探路，车开到杭齿厂山坡上的宿舍区，沿台阶慢慢上山。台阶做得很低，很人性。前几年父亲小中风一次，走路有点影响，拄着拐棍，慢慢走到山坡屋后。走完台阶，来到山路前，稍歇息。

青山面目，林木葳蕤。堂哥们来探路时，已在沿路的树上用红绳做了十几处标记，路上灌木也已用柴刀砍除，其中一位堂哥清路时还滑了一跤，扭伤了脚。山坡上，有棵突兀的歪着长的树，堂哥指点说就在这棵树的上方。我打起精神，挽着父亲沿这条新辟的土路上山。

有的路很陡很窄，只能一个人拉着细竹侧身过。我们走走停停，一边照顾父亲，一边用手用脚爬上三四个陡坡，再走一段较平缓的山路，来到红绳绑着的一棵老槭树下，堂哥说到了。

槭树旁有一个小块方石垒叠的石堆，不像坟，也无墓碑。要不是堂哥已将前面的灌木清除，它就是山坡上细竹杂树中的一堆垒石。正因为如此低调，和周围的坡地融为一体，所以它在萧山主城区的西山安然无恙，在历次清坟迁坟中未被涉及。父亲说当时家境贫寒，下葬时用了老二从漓渚运来的一口薄棺材，没几年，棺木撑不住，坟塌陷，现早已化为泥土。堂哥因此和我商量迁坟，我没回应。觉得这样一座石堆也好，有筋有骨，自然回归，石头下坚实的土地是安然的归宿。

石堆中，埋着娘娘的遗骸，中间有一块小方石刻着我们的姓。在此祭拜，我们向这块土地，这堆石头，向这块刻着“沈”字的方石，深深地一鞠躬、二鞠躬、再鞠躬。

　　坟前没有一块可站脚的平整土地，父亲站不住，他右手拄着拐杖，左手不停祭拜。后来，我们稍稍整了块地，有落脚的地方，扶着他，让他用双手一遍遍祭拜。

下山前，父亲坐在娘娘坟下一块石头上歇一下，他笑了，发自内心的笑。这种宽慰的笑容极富感染，咪龙也笑着和他说下次再来，他摆摆手，说这是他今生最后一次来看母亲，走不动了。

父亲说他上次来，山没这么高，也没这么难爬。下山时，我走在他前面，真是上山容易，下山难。他一只手扶在我肩上，一只手策杖，弟弟在后拉住他皮带，我一趔趄，他差点滑倒，一只手已着地。有一弯角，太陡，一前一后无法走，我去抓一棵树，他滑倒，头差点着地，我用另一只手和脚牢牢将他顶住。三位堂哥年岁高的已八十出头、一个七十八、最小的和我同年，也已六十了，却脚还伤着，自身难保，路又太窄，施展不开。大家平安回到山下，才松了口气。

平时，坟地由堂哥们在照顾，随着年岁增长，也不常来了。而我不孝，是第一次来。以前，我有听说，几次想来又因不认路，怕麻烦堂哥。

“音容应在此地下，湮没黄尘多少春。”娘娘，虽从未谋面，但知道她为我的父亲流了多少伤心泪。墓前，我曾闭上眼睛，默默地说谢谢娘娘，保佑父亲完成了来看她的心愿。待一会儿，眼前出现了一双空洞的双眼，娘娘的双眼，且有一滴泪在眼眶里转。

THE END.