【莲花山】 张忠亮：穿越罗布泊

一面湖水

穿越罗布泊

文/张忠亮

从阿尔金山下来，沿315 国道西行，皆是漫漫戈壁。行进约百公里，出现一块路牌，箭头所指方向赫然写着：罗布泊。

令人不寒而栗的三个字。难道真的就要进去了吗？

无人区，死亡之海，地球旱极，彭加木、余纯顺，种种诡异事件……长久以来，这些混杂的信息使我对罗布泊三个字心生恐惧。然而，强烈的神秘感像黑洞一般吸引着我挥之不去的探究欲。

两部越野车停下来。我们再次检查车况，检查随身携带的给养：两桶汽油、几箱矿泉水、馕……还有对讲机、卫星电话。好像又最后确认了一下自己的决心，出发吧。

向北！车子开过一段二三十公里戈壁沙石路，前面的路面开始变得青灰。身后的戈壁滩渐渐远去，左侧隐约可见的阿尔金山余脉越来越模糊，除了道路一侧好远才出现一根电线杆，熟悉的世界不见了。像犁铧深深翻过的、翻滚着愤怒棱角的土地—— 一种我从未见过的地貌从两侧挤压过来。

“这就是盐壳。盐壳压出的路就是这样。”开车的于师傅—— 一位宽厚的，曾经十多次深入罗布泊执行任务，包括连续二十几小时单骑搜寻失踪者的退伍老兵，沉稳地握着方向盘。

左侧出现一条逼仄的岔路，我们拐上去。若按原路继续往东北方向，将到达中国最大的钾盐基地，并最终东出罗布泊到达新疆东部的哈密。我们选择的，是一条最艰险和漫长的、通往罗布泊湖心和神秘楼兰古城的线路。

按司机师傅们的惯例，得在此休整一下。我们一人啃掉一块羊腿肉，水、馕下肚，继续前行。我双眼紧紧盯着的几根寥落的电线杆——那证明人类存在的唯一标志——早已没有了踪影。

世界消失了！四面望去，什么遮挡物也没有，哪怕一根枯草、一块石头的迹象也没有。白色的盐壳，以及从裂缝中裸露的沙粒——大地上仅有的这两样实物——向四周延展，直至望不到的尽头。天空被远远遮挡着，浑浊的、永远挥之不去的沙尘空域——重重地压下来。

比空旷更空旷、比洪荒更洪荒。难以抑制的惊恐一丝丝发酵起来。

道路像一条暴绽的青筋。坚硬盐壳上的小路，刚好容纳一辆车的宽度，由于长期辗压，中间已形成半尺多落差的深沟。车轮必须悬在两侧的脊梁上行驶。

或许是为了增加一点生机，于师傅提醒我们往车窗两边眺望，问能看到什么。

什么也没有啊！再看仔细点。

隐约中，仿佛有两条矮矮的堤坝，从两侧远处升腾起来，前不见首，后不见尾。我们议论着，想不出它们的成因。刚入罗布泊时，在那段戈壁、沙海和盐壳相接的地方，车行的右侧方向曾远远看到过所谓的“海市蜃楼”——闪着波光的水面上，树木隐隐绰绰。也许这也是视觉幻象吧。

湖心到了。据说这个位置，正是从卫星拍摄的罗布泊“大耳朵”的耳孔。早年两位南方女子来此探险，运进一块石碑，作了湖心的标志。几座坟堆零散分布在附近，从碑文看，是几位搞水利地质的科学家和探险者。余纯顺遇难处在靠东侧不远。

多少对罗布泊魂牵梦绕的人啊，再也没能走出去。

罗布泊是无言的圣域、无言的极地。我们的目的地是楼兰。

青筋般的路面已不再，往前的车痕开始模糊不清，须仔细辨认才能看清。深层的沙漠翻滚起来，能见度很低。狂风，说不清从什么方向刮来，呼啸着在旷漠中回旋。车子被沙暴裹挟着艰难前行。咸涩的、好像混杂多种化学品的味道，和着无数沙粒，在车厢里弥漫着、翻腾着。此时，车子还必须保持均匀、足够的速度，如果停下来，就会深陷下去难以启动。另一个巨大的危险是，在没有任何方向标志的旷漠地带，如果对车痕识别不清，或被错误的痕迹误导，就可能会走上完全不同的方向——极可能因无路可循而被困其中。正确的方向只有一个。

恐惧达到了顶点！世界已经太遥远，那个五彩斑斓的、曾让人五味杂陈的世界已与己无关。我平生第一次感到死亡的威胁这么迫近。如果车出故障，或方向偏离，将只能靠随身带着的可怜的补给维持生存——直至奇迹出现，或不出现。

我想到妻女家人，你们此刻在干什么？
绝望，如此真切！
甚至有点后悔当初的决定。

进入罗布泊7 个多小时，行进了约300 公里，前方极遥远处，出现了一个黑点，像房屋？像土堡？像极了某种建筑。一个、两个、几个，它们甚至闪射着光芒。

这些唤起心底希望的是罗布荒原北部的雅丹地貌。我们没有停留，终于在天黑时到达了楼兰保护站。

低矮简易的平房，被废置的地窝子——一种沿地势挖出的供人居住的地窑。两位长期在此坚守的小伙子，已在生火做饭。一股炊烟从屋顶升起。

温暖、甜蜜、亲切的人间烟火啊！

第二天凌晨，墨蓝的天空隐约可见些许鱼肚白时，我们爬起来赶路。楼兰古城，还在距此西南38公里外。保护站一位叫崔有生的小伙子陪同，他只身骑摩托车穿越罗布泊如家常便饭。

这是我一生永远忘不掉的38公里！在新疆，我走过多少艰难的路，从帕米尔高原到阿尔金山之巅，从塔克拉玛干腹地到吐鲁番至哈密地带的远古戈壁，所经历过的那些险路，和进入楼兰古城的这38公里相比，显得何等轻易！

其实根本没有路。

汽车越过一片开阔的盐壳沙地，进入了雅丹岩砾的魔阵之中。

无数坚硬的山丘、岩包，在荒漠之上隆起，沿着长期风蚀的方向，拉成条状。突起的底部，沉积着厚厚的沙砾。狭窄而错乱的万千沟壑穿插其间。

汽车就在这些缝隙中择路而行。

 

俯冲、仰起、回环、侧倾。让钢铁的车体像鱼儿一样敏捷，这要有多高超的驾驶技术呀！于师傅凝神屏气，高度紧张，常常是几个高难度动作一气呵成，或是俯冲与回旋同时进行。

车上所有人心都悬起来。说是坐着，其实屁股一直悬空，弓着脊背，两手紧握着扶手。想说一句话，刚嘣出几个字，后半句就被突至的颠簸呛回去了。前扑后仰，左倾右斜，一个个活像被关在铁锅中爆炒的肉块墩。五脏六腑，同样在各自的躯体里翻滚。

一个沙坑接着一个沙坑，一道横梁接着一道横梁，一个回旋接着一个回旋。汽车常是两轮朝天、两轮着地。稍不小心，就会扎入沉沙，或架空在横梁上。我们的车子也终于在翻越一道横坎时，由于一个微小的减速，后轮悬空，前轮着沙，趴窝了。只见有生和于师傅一个拿锹，一个从附近找来干枯的红柳垫着，三下五除二，车子开动了。

38公里，走了近4个小时。汽车冲出来时，仿佛从布满急流礁石的深水中探出头来，所有人长长舒一口气。

时至中午，天气放晴。神秘的楼兰古城，这座在浩瀚罗布荒漠中沉睡千年的伟大城堡，出现在眼前。

作者简介

张忠亮，高级编辑，山西襄恒人。1989年大学毕业，先后就职于山西农业大学、山西日报、深圳特区报、新疆日报（援疆）。现任深圳市文联副主席、党组成员。从事新闻工作20余年，获中国新闻奖、山西新闻奖、广东新闻奖、新疆新闻奖等主要奖项30余次，获新疆文化名家和“四个一批”人才称号。曾出版杂文、评论集《诱人的圈套》。