一个修钢笔的老人（原创）

源远流长

　　在西安小寨商业大厦门前，曾经有一个修理钢笔的老人，不知道他来自什么地方，也不知道他干这个营生有多长时间了，每天，他和上班的人一样，推着一辆破旧的自行车，准时到那儿。车后架上放了一只墨迹斑斑的小木箱，里面有笔尖、笔杆、吸水管等配件，还有镊子钳子、万能胶水。半瓶沉淀许久的墨水，浓缩了坎坷经历和苍桑岁月；几张划满弯弯曲曲笔迹的废纸，记录了他的一生艰辛。

我第一次找他是给上小学的儿子修钢笔。儿子不会用钢笔，不管是派克还是万宝龙钢笔，不出一月就“解体”了，笔尖折断，笔杆开裂，吸水管破漏，个个缺胳膊少腿。我把几支“伤残”的钢笔拿给老人，他将这些钢笔有的重新组合，有的换上配件，经过他一番“医治”，这些钢笔又复活了生命。末了，他还要蘸上墨水在废纸上试上几遍，划出一道道曲曲折折的线条来。让人感慨的是他不会写一个汉字，却能为写字的人修好钢笔，就像许多平凡的农夫，他们一辈子也吃不到餐桌上的美味佳肴，但每一粒粮食却是他们用手从土地里抠出来的。

年复一年，日复一日，这个老人天天都出现在那个地方，在为别人付出的同时也享受付出的快乐。经过他修过的钢笔不知道有多少，连他自己也说不清楚。也许有的学生用他修好的钢笔，演算人生，捕捉知识，金榜题名，功成名就，当上了经理、学者、大款，但他们又有几个人能记得为他修过钢笔的老人呢。

只有我常常想起，在城市一隅还有这么一个老人。有一天，我使用的一支钢笔坏了，十分心疼，就去找老人。转了半天就是寻找不见他的人影儿，打听旁边看自行车的人，平淡地传来一句：人都死了多年了。啊！我心里咯噔了一下，变得沉重起来。这个非亲非故的平凡老人，为什么让我若有所失，是因为钢笔没有修成？还是因为其他原因，我说不清楚，以至于每天上下班路过那儿时，都要情不自禁地朝那个方向看几眼，慢慢地成为一个习惯。

是的，一个普通人的失去，我们似乎无法感受，就像大风吹落了一片树叶，对整个森林算不上多大损失，但当你需要他的时候，才会体会到他的价值。我每天不知道要见多少人，那些开着豪车酒气熏天的款爷，那些丰乳肥臀，翘臀蛮腰，眼神恍惚的靓姐，尽管十分扎眼，但都像苍蝇一样一闪而过，没有留下丝毫印象，唯独这位老人，却非常清晰地定格于我的记忆之中。

我还想，人家虽然老了，还能为年轻人修理东西，多少有一点用处，我也老了，一点用处都没有，还常常被年轻人修理，悲哀啊。