往事堪回首，岁月已蹉跎

临波独钓闲

　公元1978年，农历戊午年。这年的6月，第十一届世界杯在阿根廷举行，东道主阿根廷获得世界杯冠军——不过，后来爆料，这冠军来得有水分。同年7月22日，中国有610万城乡应往届青年参加高考。其实，那高考，是为有准备的大龄青年准备的，对于来自乡村中学的应届毕业生，一切都来也匆匆，去也匆匆。只记得一群蒙昧的男女像鸭子一样被无形的长杆赶上架子，在烈日高温的蒸烤中煎熬了三天，然后，各自成鸟兽散。

　那年的秋天，我在广阔的天地里顶天立地，光荣地成为本人民公社红卫大队的社员，底分5分，算半个男人的工分。因为好逸恶劳，时常怠工在家。我的理想与未来，在温柔的凉席上，被狠毒的蚊虫给吮吸殆尽。

　该年12月，十一届三中全会召开，改革开放从兹启动。劳作之余，我去邻村拜师学打黄篾席，供销社专收，3元一张，除去本钱，略有盈余。后来转学编捞筢，本地音guapa,这是费力但来钱快的行当。于是，长久地，我甘心于周遭场镇去销售我家生产的产品，换回大米、油盐和酱醋。

　我安心于这能来钱的营生，我从这营生里获得了满足和快感。那年秋，我都十七岁了，感觉人生不过如此而已。闲暇时，借来小说看看；偶尔也去邮电局逛逛，因那墙上贴着报纸，浏览一遍，粗晓家外之事——这习惯是受我父亲的影响。

　时间到了1979年，那年的变化比1978年来得更猛烈。1月1日中美正式建交，2月对越自卫还击战。我当时是有意愿从军的，可惜连身高体重都不够，第一关目测就打道回府。

　到了春收时节，捞筢能卖个好价钱，我继续着我那旧有的营生。一天，母亲郑重地对我说：“你去读书吧，老师带信说你不去读书可惜了。”后来去读书，因了高中班主任秦济民老师一再的相劝，还因同窗好友荣才兄的苦口游说，再者因了我的远房舅公的一句迂腐的话:“读书岂有称秤难乎？”这话出自一位旧学的老夫子，是不需要讲逻辑的。在他看来，天下最难的莫过于认秤，读书的终极目标是攻克称秤的艰难。像他那样一生手捧书卷，饭来张口的私塾先生，就这样鼓动后生读书，读书。

　我在一切的蛊惑之后，走上了读书之途。那时的乡村学校，只有理科建制，没设文科教程。历史、地理靠自学。心里对未来缺乏信心，自然怀念我那相依为命的捞筢了。

　后来，什么后来，后来我从良了授业，皓首穷经而不能，当了个教书匠。要说匠人，我那编捞筢也能算“篾匠”了，何须劳神费劲读书呢？其间，曾迁怒于鼓动我读书的老师、亲戚和同窗。假如要我再来一次选择，老实说，我不一定回去编捞筢，因为捞筢里有钱财，但捞筢里没有心游天下，没有师友情怀。

　上周末在长寿湖参加了高中毕业四十周年同学会。之前，同学相邀参加筹备会，我婉谢了同学的诚邀。原因在于往事不堪回首，两个月的读书经历，狭小的认识圈子，连姓氏名号都叫不出几个来，怎么能服众？好在诸君见谅，宽宥为怀，我也厚颜忝列，深感诸君的热情，于是记下我们的往事，见笑于大方矣。