我的母亲/无言

无言

我的母亲

文/无言

        我的母亲，是一位朴实善良的农村女人。因为母亲出生在解放前的年代，她没有文化，在我八岁上小学时，母亲也已经快四十岁了，她常叮嘱我要好好学习，长大了会有本事的。说这话时，我总会用好奇的眼神看着母亲，那时的我，不懂这句话的真实含义。

         在我的记忆里，母亲梳着齐耳的短发，一张脸虽是中年，却也多少有了些皱纹，没有了润泽的光滑。我八岁那年，我记的我上了小学。母亲一般很少去田里干活，她总是在家里，忙活着给我父亲和我们姐妹五人做饭。大姐比我大十一岁，依次是二姐大我十岁，三姐大我八岁，哥哥大我三岁，都正直壮年，正是装馍饭的年纪，每一礼拜，父亲都要到黄堤镇的面粉厂，取一百斤的好面来。母亲每天都要早早起来，为我们做早饭。蒸馍，料理家务。那时候，能吃得上大白蒸馍，就是件最幸福的事了。母亲每天都要蒸上一大锅白蒸馍，做一大锅的玉米稀饭。父亲和姐姐们要去地干农活，他们起的早，有时会帮母亲烧地锅火蒸馍做饭。我和哥哥却因为上学，前天晚上贪玩睡得迟，都是等母亲做好了馍饭，父亲和姐姐们都去地干活了，母亲一边不多，三遍不少的喊我和哥哥，才揉揉睡不醒的眼睛，恋恋不舍地从被窝里钻出来，穿衣服，洗脸吃饭去。母亲呢，则在一边开始忙活手边的家务活，不是整理屋子，就是把父亲和姐姐们的脏衣服，还有我和哥哥的脏衣服，一起收集到一块，放在院子里的大红塑料盆里，等一会儿水管有水了，洗过锅碗瓢盆，母亲就开始她下一件要做的家务事～洗衣服！

         母亲，永远都是忙碌的。她从来没有闲下来的时候。每天虽说是一日三餐，可每一顿饭菜，都是母亲一边烧火，一边忙碌半天，才做出来的。不像现在，有电磁炉，有煤气灶的，做饭全指望烧地火。有时候，星期天，我和哥哥也帮母亲啦树枝，那是父亲闲了时，去大狮涝河岸边半坡砍下来的树枝。回家后帮母亲烧火。我总是除了写作业，有时也和小伙伴一起玩会。可到了快中午，一定会帮母亲烧火做饭的。我总是目不转睛地看着母亲做饭。那时候的年代，条件不好，家里没有面条机，蔬菜都是自家种的，不像现在的人，啥都是跑个路去买。和面都是母亲吃过早饭的第一大事。母亲从面布袋里挖上满满三瓢白面，把面倒在瓷盆里活好，盖上锅排，让面在瓷盆里行行。等忙完洗衣服的事情了，母亲就会到我们的菜园子里摘菜。等摘了菜，就到家里摘净，洗洗，再把面揉会。一上午的时间，几乎所剩无几了。接下来就是要擀面条了。我好奇地边烧火边跑到屋子里看母亲擀面条。只见母亲把一大块活好的面，用刀一切为二，一块仍在瓷盆里继续行，一块放在擀面杖下，用擀面杖轻轻按几下，面瘪了，就接着把面片用擀杖卷起来，两只手左右晃动擀面杖，一会儿给面片上撒点面，我好奇地问母亲那是问啥？母亲说，撒了面，面片就不会粘擀杖，好擀面条。面片越来越薄， 直到母亲觉着薄厚差不多了，就会停下擀杖，把诺大的面片抖开，一前一后再折叠起来，左手按着面片，右手用刀麻利地开始切了起来，三五分钟，面片在母亲的手里，像变戏法似的，成了一根一根的面条。母亲会再往上撒点好面，把它们一抖，放在锅排上，只等父亲和姐姐们从地里干农活回来了，下锅煮好开饭了。

         因为我和哥哥上着学，年纪还有点小，一般农活，我两都轻易不去地。那个时候种地，每家每户都有一头牲口，农忙的时候，全指望它能给打场耕地了。我和哥哥最多是放学的时候，给自家的牲口割青草。等母亲忙完了晚上的刷锅，她还要把明天的蒸馍面在瓷盆里活好，才会到西屋～也就是栓牲口的屋子，姐姐们都在门口的大街上说着散话，母亲要么喊我或是哥哥，和她一起给牲口铡草。母亲会按着一捆青草，我用力地按着铡刀，等把割的草铡完了，母亲还要给牲口槽里放些铡好的草，再办点玉米，然后才会关好门，回堂屋忙她的事去了。我呢，早跑到大街上和小伙伴玩游戏去啦！

        时光，一天天地过着，仿佛也过得特别快。母亲也从来不会责怪我们姐妹五人，即使做错了事，母亲也是和蔼地安慰我们，下次可别再犯错了。母亲没有文化，却对我和哥哥的学习十分重视，尽管她那时不会帮助我们学习，却总是在放学的时候，先催促我和哥哥写作业，然后才让我们去玩或是做家务。每天早上，母亲都会早早喊我：“爱香，你不是让喊你起来背书吗？”（这都是我头天晚上睡前交代母亲的）我懒懒地躺在被窝里，就是不想起来，母亲就又一次喊我了：‘不想和你爸和你姐姐去地干活，就得好好读书，考上个好学校，有了知识，才有出路，闺女，快起来吧！’

         那时侯的我年幼无知，还不懂的母亲的良苦用心。只好心不甘情不愿地起床了：“天都还不亮，就喊我起床！”一边穿衣服，一边看看窗户外面，口里埋怨着母亲。母亲却说：“等你穿好衣服天就亮了！”“背书背书，烦死了”我则嘟囔着，无可奈何地起床了。等我穿好衣服出来里间，母亲已经做好稀饭，开始揉面准备蒸馍了。母亲几时起的床，我却一无所知，洗过脸，拿着语文书到房后的河边读书背书去了。等我回来，馍菜母亲也都做好了，只等着我们一大家享用了！

          小学毕业的那年夏天，村子里来了个摄像的，说是照张像五元。许多的人都来围观，虽说只是黑白照，在那时也是件稀罕事。街坊邻居的大叔大婶们，嘀嘀咕咕有的开始心动了。有人开始照了，母亲拉着我的手在人群里，眼里满是羡慕的眼神。照相的就在邻居的房后挂了张大红布，也让邻居给搬了把椅子，陆陆续续人们开始晃动，照了起来。我也是眼巴巴地看着他们一个个地照着，：“想照和小闺女照张吧！”父亲不知道几时来的，居然像看穿了母亲的心思。：“照张照片吧，不是个纪念”！人群里也纷纷议论了起来。：“不就是五元钱”！父亲命令似的，从他的口袋里摸出了五元钱，母亲欣喜若狂地接了过来：“那我就和小闺女照张了”！就在那一瞬间，我看到了母亲嘴边的笑容了，那是一个女人最欣慰时的笑容！我忽然发现母亲很美！美得像一朵花在人群里开放！可我却不知道，这张照片竟然成了我和母亲今生唯一的纪念！时至今日那照片还在我的相册里，偶尔翻起了，我都会想起当时的情景，禁不住热泪横流……

         上中学毕业的那年，父亲病了。家里的重担一下子，都落在了母亲的肩头，母亲一边忙着给父亲看病，照顾父亲，一边还得家里地里的忙，我放弃了上学，和母亲开始一起忙碌着我们的生活。我开始渐渐懂得母亲的不易，生活的本质了。姐姐们都出门了，那年冬天，哥也娶了媳妇过门，本应该很高兴的事，可我却看不到母亲脸上的笑容。我除了去地干农活，闲了也去村里头打零工，多少也算有点收入，但对于有病的家庭来说，那点钱有算得了什么。我终于知道了母亲为什么不会笑了，因为父亲病了，家里的顶梁柱塌了，尽管姐姐们也常常帮持，但过日子不是走亲戚串门，三天两晌的，一捏个过去了，过日子就得如潺潺的流水，细水长流才是。它就是生活，一日三餐周而复始，你看不到它的滋味，却能感觉到它的真实存在性。这就是生活，或是平淡或是美好，它都是你生命里的一部分。母亲还是和以往那样，起早贪黑地忙碌着，一天天地，从早忙到晚。，不论刮风下雨，春去秋来，她总是有忙不完的家务事做。刷锅洗衣服，照顾父亲，偶尔看到了我的小侄儿，脸上多少会有点笑容。可那笑容都如昙花，少时即逝。卧病在床上的父亲，时间久了，脾气也变得孤僻起来，有时也难免会发脾气，会把碗扔在地上，稀里哗啦碎了一屋子碗片，母亲也只是默默地不做声，等扫了地，好言好语劝慰好了父亲，她一扭头，母亲眼角强含的泪水，忍不住流了下来，她偷偷用手擦去了泪水，又忙别的事情去了。被我看到的那一刻，我才感觉到母亲的心酸，才多少体会到了母亲过得艰辛和不易！

        我的姥姥是封丘的。母亲是姥姥逃荒时，被姥姥交托给父亲的，母亲就留在获嘉，和父亲过起了苦日子。那个年代，在我的想象里，应该是极其贫穷困苦的。因为和姥姥离得远，记忆里，我和母亲到过姥姥家，每去一次，临走时，姥姥总是从口袋里拿出个褶皱的小手绢，一层层打开，然后拿着一打钱，硬塞给母亲，我看到姥姥的眼里满眼的不舍，母亲的眼里却充满了泪花，我拉着母亲的衣衫角，静静地看着姥姥和母亲。那时的我还小，根本就不懂这是姥姥对母亲的疼爱，自己省吃俭用积攒下来的钱给了母亲，她是希望母亲过得好好的！那一幕一直深深印在了我的脑海里，那是一位母亲对自己的儿女的一种爱！一种来自内心深处，无法用语言去表达的爱！

         时间一天一天地溜走了。和父母亲在一起的日子，都成了余生满满的回忆。父亲在病床躺了九年，他老人家离开了人世。以后的岁月，只剩下了母亲，孤单单地一人，守着儿子媳妇和孙子。尽管我们四姐妹都轮流交替地去看望母亲，但岁月留给母亲的那份孤独和寂寞，我们姐妹是无法代替的。有时我去看望母亲，带着自己的孩子们过去，母亲也总是高兴得给我做好吃的大米饭。不知几时母亲的头发白了。额上的皱纹也多了起来。母亲的话也开始多了，：“小闺女，好好过日子，哦，别让妈操心”！：“妈，我知道了，现在不缺吃，不缺喝的，有时间，您老但我家住上些日子，也好好享享清福”！：“小闺女，妈不去了，这不还有你哥嫂去地忙，我还得给他们做饭呢？还有我的孙子，我得看我的孙子有成色了，上个大学啥的。到那时，我好享我孙子的清福呢！不去了，哦”……每一次回娘家，都要和母亲说说家长里短的，而母亲每一次都是开心得，像个孩子。：“还是闺女多了好，隔三差五的人家四个闺女都来看看娘！”门口的婶子们，也羡慕得不得了……

        我女儿四岁那年的秋天，母亲病重了。我骑车带着女儿去看娘家母亲的时候，她已经在床上输液体了。因为姐姐们怕我孩子小，没时间看母亲，没有提前给我说！一进娘家们，看到母亲躺在病床上，我的眼泪禁不住掉了下来！母亲见我来了，眼睛无力地看着我，嘴微微地动了动，想说什么，却又没有说出来。接下来的几天，我们姐妹五人都没有离开母亲，轮流着看守着她。到了生命的最后，母亲的身体里再也输不进液体了，村里的医生来了，把我和姐姐哥哥叫到了西屋，无力地摇摇头：“这病也就这样了，八成是没指望了”！我和姐姐听了，都止不住哭泣起来。有母亲的时候，我们有一个家，没有母亲了，我们都成了孤儿了！母亲还是走了，她用她一生的忙碌结束了自己的人生。在一片悲泣声中，我们埋葬了母亲！从此的日子，都是在祭日时，我们姐妹才会回娘家，聚在一起！

         母亲，没有了您和父亲，我们姐妹五人都成了孤儿，都如同散了架的葡萄珠子，东一个，西一个。再也没有枝条把我们连在一起了。母亲，您走了，世上再也没有一人，会呼唤我的乳名，再也没有一盏灯亮着，等我回家！母亲，一辈子为生活忙碌奔波的母亲！母亲，没有了您，我们的人生只剩下漂泊！母亲，您不是不知道衣服好的好！母亲，您不是不知道人也能偷懒懒，母亲，您不是不知道累了可以休息！母亲，您不是不知道，您的千叮咛万嘱咐你的儿女听多了真的会厌烦！母亲，您不是不知道人生里没有服输二字，但你从来都没有屈服于命运！但您也从来不向生活低头！母亲，您是天底下最傻最傻的女人！母亲，您是岁月里最美最美的女人！母亲，您是诗词歌赋里最美的篇章！母亲，您是光阴里最靓丽的风景线！母亲，您是岁月里珍藏不老的传奇！

                           谨以此篇作品献给天底下所有的母亲！恭祝她们有生之年，天天快乐吉祥安康！

                                无言写于2019/5/13日清晨

无言，原名靳爱香，获嘉县人。新乡市作家协会会员，新乡市诗词学会会员。一个热爱文学创作的人。