母亲的炕头世界

心平气和

母亲的炕头世界 

文/心平气和                 

母亲44岁时，类风湿关节炎加重，膝关节肿大如馒头，疼痛难忍，行走困难，只能终日坐在炕头，从此炕头成了她的整个世界。

坚强的母亲，不愿屈从命运的安排，更不愿拖累家人，成为无用之人。她凭借零散的记忆，坐在炕头领悟操作，学会了做纸扎。

纸扎是农村丧事中给死人烧的供奉品，以高粱杆、树杆、谷草为骨架，以线团缚部位，糊彩纸以装饰，将扎制、贴糊、剪纸、彩绘等技艺融为一体，包括钱串、香串、花串、金山银山、童男童女、摇钱树等。

母亲病重之前，就会捏花馍，剪窗纸，其作品惟妙惟肖，栩栩如生，深受村里人喜爱赞誉。

每逢婚丧嫁娶，村里好多人家都要请母亲捏花馍剪窗纸，记忆中，母亲忙时几个月不回家，见她一面很难，正因为母亲的热心付出，不计报酬，她的人缘很好，病后在炕头做纸扎，找她的人也是络绎不绝，不愁揽不下活。

为了按时完成纸扎活，不耽误人家。深夜加班加点是家常便饭，每当夜深人静时，许多人进入梦乡，而母亲则进入紧张的工作模式。

她把易于集中精力的活安排在晚上，比如剪纸、彩绘、手工，她坐在炕头，常常是一手拿剪刀，一手拿彩纸，剪刀在手与纸之间穿梭，一切显得游刃有余，瞬间便剪出各种花絮、花瓣、人物等；她做花的速度极快，别人做一朵，她可以做三朵，，做花时如同耍魔术一般，让人眼花缭乱，而当一朵朵形态各异、逼真动人的花呈现时，又让人惊叹不已。

一整套纸扎，需要扎制10个骨架，花串需要做120朵花，钱串需要用10张白纸剪成连体小钱，香串需要用各种彩纸做100个卷筒，彩绘需要画3个小时，贴糊200余处，每道工序，都由母亲一人完成，整套纸扎做下来，费神费力费心费时间，一般人根本做不了。

我们有时候睡醒，母亲还在做活，便催她睡觉，她总是说不累，实在累了，便小眯一会。等我们起床时，她又精神抖擞坐在炕头，埋头苦干。

小小的炕头成了母亲与命运抗争的主战场，与精神对话的大世界。

因为经常深夜加班，我家的电费每月高达四五十元，这在当时的乡下，实属罕见。街坊邻居也戏言，高电费就是高收入，母亲也是以此为荣——虽然病了，但她绝不是无用之人。

后来，母亲的病情进一步加重，手指关节也肿痛起来，拿不起剪刀，做不了活，不得不停止做纸扎。

之后有段时间，她一度消沉，几次自杀，幸亏发现及时，才没有产生严重后果。

在大家的合力安慰下，母亲再次体会到，孩子们回家喊声妈是多么幸福的事，有妈就有家，她慢慢走出自杀的阴霾，重新振作起来。

在她的炕头世界里，她和老友聊人生、聊家常、聊社会、聊感情，视野更加开阔了，思维更加活跃了，心态更加乐观了……

48那年，母亲突发脑溢血去世，离开属于她的炕头世界，当我赶回家，看到她静静躺在炕头，想到我们从此阴阳两隔，再也喊不上一句妈时，不禁嚎啕大哭，泪如雨下……

以后每次回家，总觉得母亲还在炕头坐着，等着我们回家，等着我们喊她一声妈妈……

如今，老家的大炕已经换成大床，联系我们之间的唯一纽带彻底断了，但我坚信，我们之间的精神纽带不会断，因为，亲情永远在线，接通从不受限。

每年的母亲节，我都要以自己的方式纪念母亲，“思母如流水，何有穷已时”，对母亲的思念，如同滚滚长江水，总是源源不断……