怀念父亲丨王丽芳

复兴号

怀 念 父 亲

王丽芳/文

屈指算来，父亲离开我们已有36个年头了。父亲走时我只有13岁，妹妹和弟弟则更小，最小的弟弟才3岁。

魁梧的身材，白皙的皮肤，端庄的五官，寸半小平头，微笑时露出一口整齐而洁白的牙齿。浓浓的眉毛，一双炯炯有神的大眼睛，总是释放着慈善的目光，再加上一身得体的中山装，无不衬托着他的端庄与利落。这，就是我记忆中的老爸，一位极具温暖而慈蔼的父亲。

一

父亲在家排行老三，按家谱排字为“堂”辈。我只知道父亲生于1938年，出生日月不详，许是诞于桂子飘香的秋天，长辈才给他取名秋堂，参军后，父亲把名字改成王旭斌，其实“旭斌”原是他的字。尽管父亲小时候家境衰落，但还是在大伯的资助下读完了高小，成为那个年代少有的文化人。农业合作化期间，父亲返乡务农，担任小队记工员、大队民兵连长。1958年12月应征入伍，那一年他刚20岁。记得大伯健在时说过，当时国家刚解放不几年，退守台湾的蒋介石天天叫嚣“反攻大陆”，国内形势依然严峻，但父亲怀着一腔青春热血，执意要去从军报国。在一个岁近年关的冬日，他满怀豪情毅然决然地告别亲人离开了家乡。

据与父亲一起参军的高青云大叔回忆，那一批兵员全县征了四五百人，南陈公社走了30多号人，万村参军的只有父亲。当时他们各自徒步到了县城，然后集中乘大卡车去了长治，在长治一中征兵站住了一宿，完成体检，换上新军装，统一分坐闷葫芦车厢驶向部队。1959年的阳历年是在部队度过的，这是父亲第一次离开家在异地过年。到了部队驻地——北京怀柔区桥梓镇，经过在新兵连短暂集训，父亲被编入9206部队3营8连服役。在部队期间，因父亲有文化，人又稳重，连长让他当了连队文书，不久又调入营部担任文书，随后很快入了党。

大约到了部队的第三年，奶奶曾去北京看过父亲。父亲领着奶奶游览了故宫、颐和园等名胜古迹，看了皇帝、皇妃住过的金銮殿。回家后，左邻右舍都来看奶奶，羡慕她有福气，跟着儿子坐了汽车坐火车，逛了北京城，观了“西洋景”。这对一辈子囿于乡下，甚至连县城都未去过的农村妇女来说，无异是刘姥姥进了大观园，大饱口福，也大饱眼福！

奶奶病重期间一直念叨着父亲的名字，期盼临终前能见幺儿最后一面，但那时的通讯和交通条件极为落后，当父亲在部队接到电报马不停蹄地赶回了家，奶奶已经不起牙癌剧痛的折磨，过早地走完50载人生历程，静静地安卧在堂前。

1964年，父亲在部队服役6年后，复员到了晋东南地区教1964年，父亲在部队服役6年后，复员到了晋东南地区教育局工作，曾担任电影放映员、资料员等。文革后期，机关干部走“五七”道路，父亲下放到淮海厂劳动锻炼，1973年曾任淮海中学数学教师。文革结束后，他又回到原单位工作。

在我的记忆中，父亲似乎没有担任过什么干部职务，但在我的眼里父亲就是个干部。左胸前衣袋上总是挎着一支黑色的钢笔，回家时手里常握着一卷报纸，一有空便翻开看。那时候我还小，搞不懂父亲为什么那样爱看报，那报纸上究竟有着怎样有趣的东西。

二

一般家庭大都是“慈母严父”，而在我们家却是“慈父严母”。父亲生性温和，打我记事起，从没见他与谁争吵过，村里人和单位同事都夸他是个好人，性格好，懂道理。父亲从未训斥过我们，更没有动手打过，姐弟几个基本都没怕过父亲。我10岁前，母亲带我们在长子老家生活，父亲周末回来，总是骑一辆半旧的自行车，一路风尘仆仆虽说累得够呛，但他到家后顾不上坐下歇息，就先抱起我们姐弟几个挨个儿亲，然后从车架上的帆布包里，取出我们喜欢的好吃食一一分发，或几根油条，或一小袋糖花生，如果是初秋时节，还能吃到新鲜爽口的脆枣。要知道，这在物资匮乏的年代，其他小伙伴只能享受到一把炒玉茭了。与父亲长年在身边的其他小伙伴相比，父亲的聚少离多对我们似乎是一种不公平，但无形中倒也增进了我们与父亲的那份浓浓亲情。

父亲脾气虽好，但在学习上对我们一向要求很严，抑或这父亲脾气虽好，但在学习上对我们一向要求很严，抑或这是他长年在教育系统工作、偏重教育的缘由。每次开学，我都让爸爸帮我包书皮，他包的书皮又严实又好看，包好后还写上漂亮的书名和我的名字。每当得到老师和同学们赞许的目光，我就会把小脸昂得高高的，颇为自豪。每逢节假日，父亲总会买一些谜语、儿歌之类的儿童读物带给我们，还会出一些益智题让我们回答，经过一番思考之后，如果还是答不上来，父亲就耐心地给我们讲解。小时侯我感到父亲什么也懂，他说的话都是对的，我喜欢听爸爸的话，乐意按他的要求做事。

记得那年，我随母亲到父亲单位小住，看到父亲织毛衣，我很好奇，惊诧地问：“爸爸你怎么也会织毛衣哪？”父亲微笑地对我说：“世上无难事，只怕有心人，只要肯学，你也能学会的。”之后，我也找来一些零碎毛线学起编织，这是我第一次学做手工活。看到漂亮的好针法，我就向父亲求教，父亲则手把手地教我，口传心授，不厌其烦。

父亲长年在外工作，却很注重与邻里的友好相处。节假日回家，如果谁家有事想借自行车骑骑，父亲总是有求必应；有谁托付父亲从市里捎点什么，也是欣然允诺。春季菠菜下来，夏天有了水萝卜，父亲总不忘多买一些，分给街坊四邻，让大家吃个鲜。

三

听妈妈说，等我上了初中，父亲就带我们到市里的好学听妈妈说，等我上了初中，父亲就带我们到市里的好学校读书。但计划没有变化快，还未等我上了初中，因姥爷突然离世，姥姥重病又需长期治疗，身为长女的妈妈就把我们和姥姥一同接到了父亲单位栖居，边给姥姥治病，边供我们读书。从此结束了与父亲两地分居的日子，也使得我与父亲能日日相守了。

每次上街，父亲总是用他的二八式自行车驮上我们姐弟三人，大弟弟和妹妹坐在前梁架上，我则坐在车尾后座上，父亲双手紧握车把，推着我们大步向前走去，父子四人一路走来有说有笑，那是我记忆中最幸福的时刻。现在看来，我们坐着的仿佛不是一辆单车，而是一辆宝马，一辆奥迪，一辆舒适的房车。可惜这美好的时光还没两年，厄运就从天而降。

都说农历“二月二”是个开运祈福的好日子，很多男人借龙抬头吉日剃头，祈求日后红运高照。也有不少孕妇在这一天剖腹早产，为的是给宝贝讨个“双龙戏珠”的好彩头。然而1983年的二月初二，对我家来说却是一个黑色之日，那天，父亲罹患脑瘤不治身亡，过早地离开了我们，离开了刚刚露头的好日子。那年父亲年仅45岁。

父亲是家中的顶梁柱，他走了，全家老小失去了生活的依亲是家中的顶梁柱，他走了，全家老小失去了生活的依靠，我和妹妹、弟弟失去了宽厚的父爱，姥姥失去了对她一向体贴入微的好女婿。母亲终日以泪洗面，一边拉扯4个年幼的孩子，一边在附近的一家幼儿园当洗衣工，赚取微薄的薪水，勉强支撑这个风雨飘摇的家。父亲在世时，姥姥每次到医院体检，都是父亲用自行车带着她去。平坦的路段就骑车带姥姥走，遇到坎坷路段就推着姥姥走。都说“一个女婿半个儿，”我似乎感到这句老话就是依着父亲说来着。多少年过去了，每每谈及死去的父亲，姥姥总是热泪盈眶，扼腕痛惜。有年清明，姥姥竟在村头向着百里以外的父亲坟头烧纸洒汤，我们知道后竭力劝阻，她惋惜长叹：“好人哪！好人怎就命不长？”

在父亲的眼里，我是最听话最懂事的孩子，不像淘气的妹妹抽空就向父亲讨钱买冰棍儿吃。父亲去世后的半年里，我一直觉着父亲还活着，上下学路上，隐隐感到父亲就在身边，陪我一起走着。晚上做梦也时常梦到父亲，梦见父亲对我说，他眼睛看不见了。第二天我把梦境告诉妈妈，妈妈说：“你爸爸生病时就因脑瘤看不清东西了，这是在给你托梦。”经妈妈一说，冥冥中我感到这梦与父亲的忌日有关，看了日历果然如此。顿时，我的心头涌起几许悲哀。

父亲走后的七八年里，因我们姐弟几个都小，交通又不方亲走后的七八年里，因我们姐弟几个都小，交通又不方便，几乎年年清明都是母亲着身回乡给父亲上坟。有一年，妈妈去壶关给姥爷上坟了，就没回了老家。当晚我和妹妹竟都梦见了父亲，梦见父亲坐在椅子上，笑着对我们说：“快去，快去告诉隔壁你富香姨，就说我回来了！”第二天我和妹妹一说，惊奇之余，心中不免一阵哀伤。

也许父亲太想家了，太想我们母子了！是呀，父亲也是幼年丧父的苦命人，爷爷被鬼子残害那年他才6岁，父亲岂不深谙孤儿寡母相依为命的心酸与悲苦？何不牵挂他心心相印的爱妻和懵懂年幼的孩子？每逢佳节，我们携家带口与母亲团聚时，母亲总是伤感而遗憾地说：“要是你爸还活着，看到这番场景，该有多高兴呀！”

四

父亲酷爱摄影，留给我们的不仅有深深的父爱，更有记录我们成长足迹的一张张黑白照片。以前逢年过节或家人生日，父亲就会买上几卷胶片，把一家人的欢乐和幸福永久定格。每每翻开那一张张记录我们成长岁月的老照片，总会勾起我对父亲那份深切的怀念，忆起已然远逝的父爱之情，让那个与父亲永远天人相隔的二月在眼前浮现，触痛心底那块不能触及的伤处。

爸爸，您放心吧！如今我们姐弟4人都已长大成人了，各自成家立业了。虽说谈不上大富大贵，但也算得上安怡小康，这其中离不开许多好心人的襄助帮衬。您一定最惦记我吧？我从小就因身体孱弱行走不便，无论学业多么优秀，中考体检总是过不了关，当然也就无法被报考的学校录取。母亲为我上学没少找教育部门，可到头来总是泥牛入海无消息。就在我们娘俩无奈绝望时，咱家的一位高平邻居给帮了大忙——有位地委的女领导在她家吃饭，闲谈中了解到咱家的窘境后，就主动给在长治市委工作的一位同事写了一封信，让母亲拿着这封信去寻求照顾。谢天谢地，那位主管领导非常开恩，当即就作了批复，我很快如愿以偿上了长治师范学校。

爸爸，这位女领导可真是我人生旅途的大贵人，也是咱家的大恩人，如九泉有知，您也一定会衔环结草千恩万谢的！

爸爸，您安心吧！1990年，我顺利完成4年的师范学业，被分配到离家最近的长治县郝家庄联校，成了一名乡村小学教师，去年还有幸荣获“全省模范教师”殊荣。1989年，丽霞幼师毕业后，也在恩师的帮助下到潞矿的一所学校任教，如今工作小有成就，还担任学校教务处主任，今年3月份还上了副高职称。丽霞丈夫知书达礼，为人亲善，他俩帮利伟、利军都安排好了工作。他们弟兄俩也上进争气，在各自的工作岗位上尽职尽责，受到了领导和同事的好评。

如今一家人成了4家人，枝叶繁茂，其乐融融，家庭和美，生活幸福。尤其令人高兴是您的4个孙辈，个个聪明伶俐，懂事听话。我们姐弟4个虽然工作生活都不在一处，但彼此间手足情深，亲密无间，携老挈幼，相呴相济。母亲今年七十有四，身体还算硬朗，我们会把母亲赡养好，照顾好，让她安度晚年，颐享天伦之乐！

父亲，您是我们永远的怀念！

丨作者简介丨

王丽芳，1969年生，小时候曾在万村生活、读小学，10岁之后转学到长治友谊小学，1990年毕业于长治师范，1991年分配至长治县(今上党区)郝家庄学区任小学教师。2018年，经层层推选，她获评"山西省模范教师"。

欢迎阅读 谢谢分享