永寿中学读书会会员作品展第一期

渭北刀客

　　本期作者：安志鹏 李建鹏

      作者简介：

      安志鹏，中学语文教师，文学爱好者。主编教学用书五部，发表教学论文及文学作品30多篇，曾多次获得国家、省、市、县级征文奖。进入天命之年，仍然与天命抗争，教书、阅读、写作；思考、感悟、进步。座右铭是：“把辛勤的耕作当做生命的必须，即使没有收获的可能，也依然心气平和的继续耕耘”。

      李建朋，笔名牛犊，八零后，陕西永寿人，中学教师，发表各类文学作品百余篇。

              一个缝制漂亮被子的人

         ——读《苏珊·桑塔格文集》有感

                                     文/李建鹏

       这一年，我读过几本书，多乎哉，接近媒体发布的中国人平均阅读水平。爱因斯坦说，把学的知识全部忘记，剩下的东西就是教育。按这个说法，我读过的书多半被自己潇洒的忘记了，记忆中所残存的也是寥寥无几了。若说隐约还有印象的是过年期间读过的，一本美国明星作家苏珊·桑塔格的文集。

      人说酒是陈年佳酿得好，我觉得文字也该如此吧，意味隽永，久有余味才好。一个在文学、摄影、电影、政论等领域都有前瞻思考，从思想到行为均有建树，知行合一的风云人物——苏珊·桑塔格。我喜欢她骨子中里特有的硬朗气质。她虽然是得病去世的，但丝毫没影响她在我心中的硬朗气质。在没有读苏珊的小说前，我喜欢她那并不凌厉摄影作品。因为那些扑面而来的照片，夹杂着生活的活力和生命的张力，冲击我固有的图像观念，让我时有灵光乍现，原来摄影也可以如此构图，引逗得蠢蠢欲动。可谁真正能够做一个应这个读图时代大景的人呢？

       苏珊的文字给我带来不仅仅是精神的踏实，更是心理的疗治。我觉着可以不必索引她读过的那些小说，直接读她的文字就恰到好处，一次就够。那惊鸿之美，可以忘忧安困。苏珊与我，我与她的文字之间形成了一个奇妙的空间。由于珍视这样的感受，让我不忍温故复读，惊扰这个心灵空间。希望这个奇妙的初读观感空间，苟日新，日日新。

苏珊是一流的作家，毋庸置疑。她从来都是那种令人服膺，虽千万人吾往矣的知识分子。作为一个我心中全知全能的人，有她在，犹如还有诸神守护的人间世，让人安妥。她那些文字，让你油然而生智慧的美和精神的硬朗，不会因为她的离世而损减一丝。就是这种气质，让人汲汲于生。

       我读苏珊的小说，还有一个武断的直觉，写作者该是拥有上帝视角的人，应该是这样吧。而我想说的是写作者，还该是个纯然的赤子，这样或许更好些。苏珊其人，一个知识分子，却丝毫没有被知识损伤，没有让心为形役。而苏珊其文，也是如此这般浑然天成，羚羊挂角，无迹可寻。一个能把祖母的补丁缝制成漂亮被子的作家，该是多么有爱啊！

       这一年，我时而记起她，时而又忘却了，混迹于俗尘琐事中。但她的智慧与才华一直就在那儿，这样就很好。一个“好战的唯美主义者”和“离群索居的道德家”相生相克的矛盾形象，却时常在我心中施施然而来。

                     困苦中的天使 

          ——读路遥《在苦难的日子里》 

                             文/安志鹏

      我的高中生涯在我的一生中可以说是一段苦难的岁月，那段岁月，我承受了巨大的重负——生活困窘，精神煎熬，至今想起也忍不住酸楚揪心！

      1982年秋天，我升入距家十几里远的县城高中，于是我就不得不住校。这是我第一次离开家在外上学，我上小学、初中都在我们村里，那时，我们村也有初中。

      我们的住宿条件很差，宿舍是一间教室改造的土坯房，门窗破旧，四面漏风。大通铺，靠墙围一圈床板。冬天冷如寒窖，晚上老鼠横行，同学们的干粮常常遭到偷劫。为了取暖，小老鼠往往钻到床铺上。有一天早上，我揭起衣服时，底下竟卧着一堆小老鼠！夏天，跳蚤恣肆侵扰，让人无法安睡。

      饮食简单粗劣，我当时的生活是一天三顿开水泡馍，虽然有学生食堂，但我交不起每月十几元的灶费，于是就从家背馍。由于老鼠的糟蹋，每到周四周五我的干粮往往接不上，所以饿肚子的情况常常发生!

      并且，我还得时常参加生产劳动。那时，农村刚实行了联产承包制，我家分了近十亩地，由于弟弟妹妹都小，所以，周末我就帮着父母干活，到了农忙时节还得请假。由于身体瘦弱，高强体力劳动让我饱受痛苦，我曾经昏厥在割麦地里，也曾被压翻在架子车下，还有一次我在为猪打糠时手指被粉碎机切去半截！由于不能专心于学习，有一段时间我的学习成绩急转直下。

      就在我准备放弃学业的时候，我偶然读到了一篇小说——《在困难的日子里》。这是路遥1982年写的中篇小说。至今，一位贫寒学子在寒夜之中在被窝之中痛哭流涕读书的情景还历历在目。马建强被饥饿折磨得彻夜难眠让我流泪，马建强在空旷的冬野刨食野菜土豆的情景让我流泪，马建强被人羞辱悲愤交加让我流泪……我为马建强流泪，也为自己流泪。我想到我跪在麦田里割麦的情景，想到我偷偷拾起同学扔掉的半个馒头啃食的情景，想到我冬夜挑灯苦读回宿舍晚了而被同学关在门外，最后只得缩在教室的一角涯过一晚的情景！马建强就是我呀，我们有相近的经历。可是，马建强坚持了下来，而我能半途而废吗？那一晚，我彻夜难眠，但第二天，我却昂起了头，以一种决绝的神情走进了教室。我要和命运拼争一番，我要改变我的命运！

     一本书，一篇小说，在我最艰难的时候突然来到我的身边，我一直觉得这是冥冥之中的天意。上天是会解救那些虽处困境却绝不放弃的人们。我感谢上天，我更感谢路遥，生命中遇到了你，于是，我的生命不再平凡！