<p>矛盾体</p><p><br></p><p>我确实被血肉</p><p>流入身体的传统</p><p>捆绑了手脚</p><p>被儒家文化装满了</p><p>大大小小的齿轮</p><p>像一架无法停歇的机器</p><p>在运行的齿轮</p><p>与齿轮的传动过程中</p><p>像红尘中的女子</p><p>我鄙视他们</p><p>又心存愉悦和欢喜</p><p><br></p><p><br></p><p>打架</p><p><br></p><p>父亲小的时候</p><p>打伤了地主婆的孙子</p><p>父亲动情说起往事</p><p>说起坡落屋里大地主王见仁</p><p>我仿佛看见地主婆</p><p>牵着孙子从水库那边走来</p><p>忘了水库是</p><p>五十年代才修建的</p><p>从对门嘴子山</p><p>一路走来</p><p>过了垅来到了我家门口</p><p><br></p><p>只知道爷爷喜欢父亲</p><p>我想象不出</p><p>父亲小时候是什么模样</p><p>一直无法在我</p><p>心中形成</p><p>隔膜、徒然、胸闷</p><p>像一只虫子</p><p>在往事的蛛网上挣扎</p><p><br></p><p>父亲去年走了</p><p>我时常会想起</p><p>父亲说地主婆气势汹汹</p><p>站在禾场中间</p><p>不听爷爷道歉</p><p>说等他回来了</p><p>狠狠打他一顿</p><p>非逼爷爷</p><p>当面打给她看的</p><p>那个寒冷</p><p>而温馨的晚上</p><p><br></p><p>那个晩上</p><p>躲在三年前的</p><p>一个冬天里</p><p>炉子里的火苗</p><p>在父亲的脸上明灭</p><p>父亲八十多岁</p><p>已经大过了</p><p>爷爷在生的年纪</p><p><br></p><p>我看见爷爷</p><p>从后山坡上找回</p><p>小小的父亲</p><p>我看见心惊胆战的父亲</p><p>眼睁睁望着奶奶</p><p>我看见地主婆</p><p>挥手制止爷爷的强势</p><p>不要打了</p><p>不是他先动的手</p><p>不是欺负人</p><p>只是两个孩子打架</p><p>一个打赢了</p><p>一个打输了</p><p>我看见委屈的父亲</p><p>用小手抹泪</p><p>看见地主婆</p><p>扯过孙子</p><p>扭头离去的身影</p><p><br></p><p><br></p><p>喉咙嘶哑</p><p><br></p><p>能摸到的脉博</p><p>都不是心跳</p><p>能表达清楚的情绪</p><p>都不是诗歌</p><p>能抵达的高山</p><p>都不是圣地</p><p>不能脱光衣服的</p><p>都不是女神</p><p>有一条狗过了马路</p><p>有一盏灯</p><p>将黑夜挖出了</p><p>一个窟隆</p><p>我不敢多说话</p><p>我的喉咙</p><p>比广场</p><p>还要嘶哑</p><p><br></p><p><br></p><p><br></p><p><br></p><p><br></p><p><br></p><p><br></p><p><br></p>