<h3>老爸，您那双凝视着我们的大眼睛和挺拔的身躯，永远定格在1970年正月初五…您一辈子寡言少语的秉性和与世无争的人格，留给我们的是坚韧不屈的意志和自强不息的力量。我们永远爱您！</h3> <h3>妈！多久没有呼唤您了？25年了！您的音容笑貌从来不曾消失。你爽朗的笑声、“大声武气”的川音一直回荡在我心中……您与老爸迥然不同的性格，给了我一辈子的感染和指引——是的，五兄弟姊妹中数我最像您，我自豪！</h3> <h3>大弟弟国川，你离开我们三年多了，可安好？二姐想到你就心酸……聪明而木纳，机灵而刻板的你，为什么一生磨难重重？最后在疾病的痛苦折磨中早早离开了我们……你的错在于该仔细时太粗心，该糊涂时却太仔细……倘若你还在，看见你走后不久出生的聪明可爱的孙女糖糖，该有多高兴啊！可叹你就是个无福之人……国川，二姐心疼你，却无能为力。愿天堂没有病痛…</h3> <h3>妈，还记得您七十岁生日吗？艰苦了一辈子的您，第一次得到儿女们的生日祝寿，那天，大家多开心啊！</h3> <h3>您佯装嗔怪我们不该“铺张浪费”。其实心里还是挺开心的。您第一次接受了生日蛋糕，第一次过了一个“洋”派生日，为自己吹灭了生日蜡烛……但是，之后就真的被您“言中”了——留下了我心中永远的痛……</h3> <h3>大弟弟为您切开了生日蛋糕。你告诫大家：今后别再为您过生日了，您说：“做啥寿？不声不响地过日子就好，动静搞得这么大，惊动阎王爷就坏了：本来他把我忘了，动静一大，惊醒了，他一查阎王簿，说不定就把我招回去了……”一向爱开玩笑的您，说这种不着调的笑话，被我们嘻嘻哈哈“训”了。谁也不会相信，一向健康开朗，天天在自己的小菜园里忙碌的您会“回去”。</h3> <h3>饭后，您被子女、儿孙簇拥着来到局工会大门前拍照。这一天，给您拍了有生以来最多照片——七十大寿啊，大家多高兴啊？感觉是大家最休闲最开心的一天。除了在外地的小弟一家没到，其他后辈都围在您身边，大家都很放松，逗您乐，逗您愉快，逗您“训”我们，其乐融融……</h3> <h3>三个“丫头”第一次和您合影，谁也没想到，这居然也是最后一张母女合影？</h3> <h3>您一手拉扯大的俩外孙和我们一起留下一张外婆七十大寿的纪念照。如今它太珍贵了…</h3> <h3>幼儿园大门前，和孙子在一起，是您最安慰的事吧？看您多愉快、满意啊？</h3> <h3>这张照片应该是更早几年的留影。您和小弟、大外孙女、三外孙子来到基地外油菜花香的田间，留下了一张生机勃勃的合影，是不是特别陶醉、满满的幸福感？</h3> <h3>记不清是那一年了，（好像是香港回归那一年吧）离开十二局回到北京的袁老太太回基地办事？她找到我，说一定要来看望您。我陪她找到正在小菜园拔草的您，来不及进家门坐坐，就在外面相互问候聊聊离别情。匆匆拍下三张合影后，就走了…</h3> <h3>重情重义的袁老太太真让我刮目相看，她回到大城市，也没忘记昔日的“草民”老伙伴……</h3> <h3>袁老太送给我一套香港“钢镚”纪念币后，就离开了。此一别，就再不曾相见。袁老太比妈妈您年长，估计她老人家也在天堂与您会面了吧？愿她一切安好！</h3> <h3>父母在，人生尚有来处；父母去，人生只剩归途。如今，我们在地上，爸妈在天上。子欲孝，却亲不在了……</h3> <h3>清明节，扫墓祭祖之余，翻出更早的老照片，将记忆的思路推向更遥远的“前天”……</h3><h3>这是1950年的“全家福”。记得妈您说过，拍它的原因是想“消灾求平安”：那年4岁的我头上生个大疮，7岁的大姐“打摆子”（疟疾），襁褓里的大弟弟脸颊皮肤湿疹，不住地流黄水，把你们折腾得够呛。听人说，照个全家福，可以“消灾”。于是才留下了这珍贵的瞬间。</h3> <h3>妈妈身边站着一脸假笑的4四岁大弟弟，左臂环搂着大约刚满周岁的小妹吧？那应该是1953或1954年。年轻漂亮的您和可爱的弟弟妹妹，给人一种祥和安谧的幸福感。</h3> <h3>看看照片背后的“历史资料”，还记得吗？</h3> <h3>后面几张照片的解放军叔叔是老爸的同乡战友——平时一定亲如弟兄，估计都比老爸年轻，还没有孩子，所以我们一定比较“得宠”？因此1954年年底他们复员前，才有了这几张合影，对吗？</h3> <h3>黄士乐叔叔一手漂亮的钢笔字让我好羡慕，童年有限的记忆中他不是浙江人（好像是广东或福建人），朱琪和我们都是部队子女，她是我小学一年级的同班同学。记得她父母是北方人。那一别也就无缘再见了。朱琪，你在哪里？</h3> <h3>老爸，您的这些老战友们一定和您一样，复员回到故乡不久，就投身祖国的艰苦建设之中，再无暇顾及乡亲情，战友情了，也许复员的分别，就成了此生的永别了吧？您在有生之年，一定惦念过他们，相信他们也会时常想念您的。在那些艰苦奋斗、建设祖国的年代里，你们没有时间和条件昔日战友再聚首。我为你们遗憾。但是我明白，你们没有时间感叹，你们这辈子来不及遗憾……</h3> <h3>幸亏还有他们的亲笔留言…</h3> <h3>您看，照片背后的留言里，我读出了他们的期待与不舍…</h3> <h3>黄叔叔，虽然您把我的名字搞错了，但是我不怪您。最重要的是，我们按您的希望一直在努力着。如今可以告慰您，我们确实都是“好儿童”…</h3> <h3>老爸，您的后半生在祖国水电建设事业中发挥着平凡而不可缺失的作用。我为您自豪！为您骄傲！但是您太苦、太累了，还来不及享受子女的孝敬就永远离开了我们，每每想起您，我们都无比悲痛，您知道吗？……子欲养而亲不待，就是述说着我们无法弥补的缺憾……</h3> <h3>一年年清明，一岁岁牵挂。一次次地想念，总有说不完的话。清明节面对冷冰冰的墓碑，细雨混夹着心底的泪滚滚而下。燃一缕青烟带去儿女的思念，点一盏心灯，为天堂亲人们撩开朝霞。你们安好，我们安心。感恩你们的庇佑，后辈们健康平安、无灾无险；让我们天上人间都好好过吧！</h3>