我的母亲

浅秋

        “清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。借问酒家何处有，牧童遥指杏花村”。我一直很喜欢杜牧的这首《清明》，场景感十分强烈，一借一指栩栩如生。但从前仅仅是从欣赏的角度，从未感受到失去亲人会是怎样“断魂”的滋味，如今，我的母亲去世一个多月了，真真切切让我感受到了这份思念的痛苦。清明祭扫归来，心雨纷纷，就像我的眼泪，在止不住地流淌。
        这一个多月来，我不敢去母亲的院子，不敢看母亲的照片，不敢触碰母亲的遗物。母亲临终前瘦骨嶙峋、艰难喘息的样子时时在我眼前浮现，像一把锋利的刀子，在一刀一刀戳着我的心。我不断回忆着母亲生前的点点滴滴，加上老父亲因悲痛而不断重复讲述的陈年往事，让母亲的形象在我心里更加的清晰丰满，我一面为母亲艰难曲折的一生心痛，一面又为有这样一位坚强聪慧的母亲感到自豪。
        母亲的父亲在她几岁时离家，兵荒马乱的年月一去不返，母亲与姥姥相依为命。那时，家族势力以及重男轻女的思想，让母亲的爷爷、继奶奶一伙人，想方设法赶她们出门。倔强的姥姥咬牙坚持着不肯离开。那一年，姥姥辛辛苦苦种下的仅有的一亩水稻，被爷爷一伙人一夜之间割了个精光，姥姥找他们理论，年幼的母亲给他们跪下，他们不但不承认割了水稻，还硬生生把地抢了。姥姥没办法，带着母亲边给别人做零活边乞讨，走上了打官司的路。在那样的年代，一个身无分文的寡妇带着年幼的女儿打官司，可想而知，比登天还难。但姥姥没有放弃，历尽艰难，终于打赢了这场官司，于民国36年将地还给了姥姥。母亲一直完好地保存着判决书，泛黄的纸张、模糊的字迹，述说着一段屈辱、苦难的历史。
        母亲十几岁时，姥姥省吃俭用，抠着牙缝送母亲去了学堂。姥姥这个大字不识一个的小脚女人，却有一个简单但很了不起的念头，不管男孩女孩，有文化才能过上好日子。母亲深知学习机会来之不易，没日没夜的学习。没有纸笔，就用石头、树枝在地上写字算题，没有煤油灯，就在月亮底下读书。就这样，母亲断断续续读完了初小高小，于1952年考上了唐县师范，同时又以总第十五名的优异成绩考上了当时的河北省第五中学～著名的腰山中学。
        一念之差有时会影响人一辈子的命运。母亲没有去读师范，她听从了她的一位老师的建议去读腰山中学，这位老师说你这么好的成绩去读师范太可惜了，还是继续读中学深造为好。靠着完县（今顺平）姨姥姥家接济，母亲读完了三年中学。但由于家里实在困难无法再支撑母亲深造，母亲无奈含泪回村做了代课老师。
        1956年，母亲与唐县师范毕业做了教师的父亲结了婚，跟姥姥生活在一起，住在两间土坯房里。虽然清苦却也甜蜜。那年村里来了一个北京招工的通知，不甘心做代课老师的母亲报了名，父亲借了一头驴送母亲到唐县，又坐车到保定参加考试，母亲又一举通过考试，被北京国防工业出版社会计科录用，试用期一年。全家都很高兴，姥姥更为自己的女儿能去北京上班感到自豪。天有不测风云，试用期间，母亲患了淋巴腺结核，穷困潦倒的母亲，孤零零蜷缩在医院的角落里，父亲去探望，两人抱头痛哭。家里又有多病的姥姥等着，没办法，父亲带母亲回了家。临行前，父亲母亲在北海公园留了影。尽管有万般不舍，在残酷的现实面前，母亲不得不放弃了这么好的工作机会，又回村做了代课老师。                                1960年三年自然灾害爆发，父亲已调到唐县教育局工作。母亲边教学边照料姥姥和大姐，一家人饿得面黄肌瘦。实在没办法，母亲跟父亲商量，去投奔宁夏银川的三姨姥姥家，那里地广人稀，兴许有一条活路。母亲只身去了银川，被安排在宁夏回族自治区水电设计院任化验员。母亲想等安顿下来，就接姥姥和大姐过去。可没过几天时间，银川也被灾荒袭击，很快连树皮树根也找不到了。为了年老体弱的姥姥和年幼的女儿，母亲又一次放弃不错的工作机会，含泪回到家里，继续做教师。
        随后的几年，我们兄妹相继出生。姥姥一直盼望着能搬出两间土坯房，却在父亲母亲咬紧牙关、东拼西凑盖了三间新瓦房的当年过世了，姥姥一天也没能住进新房，成为母亲一生的遗憾和痛楚。我的童年虽然清贫，但一家人相亲相爱，和睦温馨。父亲的严慈并济、母亲的勤俭聪慧，让我们兄妹在物质匮乏的日子里如沐春风，时时感到快乐温暖。我曾经写过一篇文章《一把幸福的推子》在保定日报发表，写的就是那时候的事，一把普通的理发工具，承载着我家爱的故事。还写过一篇文章《粽子》，每年的端午节早上，母亲都让我给学校里的外地老师送粽子，有一次我拿错了，把大部分的粽子都送到了学校，家里只剩下几个本来要送的粽子，引发了一系列有趣的故事。小小的粽子，让母亲将善良、博爱的高贵品质潜移默化的传递给我们。
        1976年，做了近二十年民办教师的母亲，以全区第四名的好成绩通过转正考试，终于成为一名正式的人民教师。试想，一位兼任教师、农民、家庭主妇的四十多岁的妇女，还能在万众瞩目的转正考试中脱颖而出，该具备怎样的智慧和毅力？从我记事起，在母亲漫长的教书生涯里，我的脑海里定格的常常是这样的一些画面：深夜，母亲还在煤油灯下为我们缝补衣服；地里，母亲用拿粉笔的手熟练地做着农活；厨房里，母亲一边做着饭，一边做着习题；印象最深的，是每当学生升级调班时，围在母亲身边的乡亲们，他们都要求把自己的孩子分到母亲带的班级，说孩子跟着朱老师读书，他们放心！桃李不言下自成蹊，母亲用她高贵的品质、优异的教学成绩，换来了学生和乡亲们的尊敬爱戴。
        母亲退休后，并没有清闲下来，每天起的最早睡得最晚，做饭洗衣服带孩子，一刻也不闲着。我常常纳闷她瘦小的身体哪儿来的那么大的精气神，即使到了八十多岁的年纪，还在自己做饭做家务，不肯拖累儿女。一辈子有限的工资，舍不得买一口自己喜欢吃的东西，一点一点省下来帮助子孙后代，我家前前后后建了六次房子，一次比一次好，都是靠母亲的勤俭持家换来的。
       父亲常说：一个家庭，母亲的作用很重要，她的言传身教会影响孩子的一生。而我的母亲，虽一生命运多舛，但她用勤奋、顽强的精神和毅力战胜了一次又一次的挫折，带领一家人过上了越来越好的生活。母亲是优秀的，通过的大大小小的考试让我佩服，从教三十六年，受过的奖励不计其数，就在她六七十岁的年纪，孩子们的几何难题，我都解决不了，母亲却能轻而易举的解开；母亲是善良的，在娘家门上住了一辈子，却能以宽厚包容之心让人心服口服。母亲去世后，虽然在老家停留时间很短，乡亲们、她的学生们都纷纷前来吊唁，母亲在天之灵，也该感到欣慰了。
        母亲，清明时节，女儿用拙劣的文字，祭奠您，思念您，愿您天堂安好。