怀念祖母（原创）

心语芳菲工作室

祖母不识字，沉睡泉下多年，她永远也不可能知道，在她去世二十多年后，会有人用文字对她寄以深切的怀念！

祖母近六十岁的时候，我才出生。幼年的记忆里并没有多少关于她的印象，因为其时祖母多随姑姑在省城居住。七八年后祖母返乡，和两个儿子生活在一起，于是记忆便多了起来。

几十年如一日，祖母都是把稀疏麻灰的头发梳成一个髻盘在脑后，然后在头上扎一块蓝白相间的毛巾，传统中可见眉目之秀丽。这是那个年代大多数老年女人的装束，也是我对祖母的最初印象。

据说，祖母年轻的时候长得极为漂亮，是方圆几里内有名的美人。生得一双巧手，女红极佳，做鞋、绣花、剪纸在村里都拔得头筹。不止如此，祖母还是附近村庄时尚的引领者，剪的新鞋样总是被大姑娘小媳妇争相效仿；要是哪家娶媳妇、得孙子来求个花样，祖母剪几剪就是一个艺术品。所以，在她七十多岁的时候，还常见有人拿着纸来求，祖母都一一应承。

夏日星空下，年少的我和祖母坐在堤坝上纳凉，微风轻拂，我们的眼光接遇星光。祖母给我讲古，为了不输给她，我对祖母说:有一个人家的鸡很会生蛋，一天生八个。祖母笑笑说:一天生八个应该不可能，生两个听说过。被祖母识破的我悻悻地说:我是说八只母鸡一天生八个。

　　旧时代的女人，一生辛苦备尝，因此在生活条件改善以后，祖母仍然保留着勤俭节约的习惯。和儿子们在一锅吃饭，总是舍不得多盛，每顿浅浅的一小碗；饭桌上有肉菜，总是要谦让一番，非要等小辈夹到她碗里，她摇着一双小脚和小辈争执，最终把肉掉到地上才作罢。

祖母五十出头的时候，卧病多年的祖父去世，小姑不到十岁，尚未成年。也许，就算她的儿女，也无法真切地体会她内心的凄凉和挣扎于世道的艰难。“君埋泉下泥销骨，我寄人间雪满头”。我一直在想，祖母在寡居的三十年里，日日长夜孤灯，心境幽微难明，每每夜深人静之时，是怎样面对内心里时时袭来的寒风苦雨？

　　祖母极爱干净整洁，头发永远梳得纹丝不乱。年纪大了洗不动被子，晚辈帮她洗后，她会把洗过的被子放到太阳底下去照，看是否有未洗净的污渍。颇有洁癖的祖母去世前几年时而糊涂，时而清醒，她会在大家没注意的时候用很烫的水给重孙洗澡，会在别人靠近时双手乱舞伤人……基本的生活无法自理，从身体到灵魂都极自由又失去了自由！

祖母的遗像和她的大儿子——我的大伯的遗像摆在一起，五十九岁的时候留的，笑容慈祥，平静淡然，看不见一丝皱纹，是时光帮着抚平了她内心的伤痛。

　　

　　大千世界，风云激荡；滚滚红尘，变幻无常。有多少人会去回想一个渺小、卑微的小脚女人一生的苦辣酸甜？在我们今天站立着的大地上，曾经有过她们小小的而畸形的脚印，也留下了她们开枝散叶的伟大和笑对苦难的崇高。于广袤的宇宙而言，一个人的生命微如纤尘；但对于挚爱着的亲人而言，或许就是整个世界。

今年的清明节，天朗气清，阳光明媚。乡间小路上，一群美丽的女孩结伴而行，长发和笑声都飘飞在春光里。祖母如果此时年少，一定是这百花丛中最美的一朵。

美到极致的女人花，却偏偏生不逢时，际遇坎坷。很多女人就是这样错过了自己的一生！

当岁月老了，听故事的人成了讲故事的人，讲故事的人成了故事里的人！

求善向美的祖母，把美丽留给了人间！

作者:心语芳菲（吴华芳）

原创作品，转载须注明出处