【24节气，清明】忆外婆

*st元山人

今天是4月5日，又一个清明节如期而至，此刻心里装着许多的期许和惦记，在这个人们追思往事、祭奠祖先的日子里，格外思念我的外婆，她的音容笑貌不时浮现在我的脑海里，漫漫岁月并没有冲淡往日的记忆，一切恍若昨日。

追根溯源，外婆姓李，名玲巧，祖上为河南人，小时候从大人们的只言片语中知道了大概，外婆大约在二十岁左右的年纪时，随父母及众兄弟姐妹一干人逃荒要饭漂落至蒲城，外婆兄弟姐妹共七人，上有一个哥哥，下有两个弟弟三个妹妹。

刚到陕西时，外婆的年龄在那个时期已到婚配年纪，大人便从中撮合，想在当地找个婆家，一是减轻经济负担；二是寻个落脚地有口饭吃。听母亲说外婆和她一起乞讨来陕的同村姐妹数人，被大人领至包括我外爷在内的二爷、三爷、五爷、六爷等青年男子及家长面前来相面，看谁能瞧得上谁就确定谁做谁的老婆，不饿肚子是硬道理，吃饱饭比爱情更显得重要。这次集体相面我六爷没瞧中我外婆而中意另一女子，我外爷则没瞧中另一女子而中意我外婆。

外婆嫁给外爷后，先后生育4子女，三个不幸夭折，只有母亲一人活了下来，母亲说她只记得有个弟弟叫长明，活到3岁突然丧命，其他兄妹太小都没有留下什么印象！后来母亲每每受了委曲，总说自已要是能有个兄弟妹多好。

也许和小时候的经历有关，外婆性格越发显得善良，众妯娌之间常常受人欺负，即使在她坐月子期间，也是如此，常叹自己命苦，外婆嫁给外爷后，其他兄弟姐妹继续流浪乞讨，后落脚于蒲城县龙阳镇定居下来。我外爷在众兄弟中排行老四，外爷兄弟多，家穷，在我六爷成家时，就搬到离家数里外沟南村的元山上生活，独门独户居住，这段日子我印象较深，那是个傍山的院落，有7个窑洞，一间做灶房，两间住人，其他做他用，围墙破烂不堪，坍塌的地方用酸枣树条围挡，为了安全，家中还养条狗看家护院，记忆中曾有过饿狼在屋外的山梁上哀嚎，狗的狂吠于是越发激烈的情景。这样的日子慢慢随着当地人口的增加和开山劈石而改变，但外婆每当想起这样的经历总是惊悚不已。

在沟南时附近有个大队的林场。有工人十余个，林场种有小麦、桑树、苹果、梅子、桃、杏、枣、南瓜，我印象中场长是一个叫冯六狼的中年男人。当时兄妹四人，缺少吃穿，日子过的紧紧巴巴，大人常常为吃的发愁，外婆有几次在夜深人静的时候偷偷用笼提着几个南瓜回来，那种南瓜有七八十厘米的长，一个有二十多斤重，南瓜既当菜又当主食，变着法儿吃了几顿。此后外婆又去摘了南瓜和梅子，直到冯六狼碰见外爷说：“老党，你给你老婆说不敢再叫她来偷南瓜了，再偷我们连瓜种子也留不下了。那时家里孩子多，异常清贫，外婆也时常为只有一个鸡蛋让谁吃不让谁吃而犯难，最后就是鸡蛋让身体不好的老二吃了，我们其他三弟妹听外婆骂一通老天爷而结束，为弄吃的外婆是想尽了办法。后来，我曾问过外婆这件事，她说，没办法呀，家里没粮食吃，你们还小，只有豁出这张老脸了。林场工人也知附近村民的生活艰难，对这情况往往是睁一只眼闭一只眼。

后来，因外婆外爷年龄大了，母亲申请又搬回原来的村子居住，此时我已在二十里外的初中上学，需要在家里背馍，正值长身体时候，饭量大，每周天、周三要从家中背馍往返学校，外婆就要一人每周蒸两次馍，她没文化，但再忙蒸馍的日子记得很准，无论春夏秋冬从未间断，从来没耽误过一次，直到我高中毕业，外婆从来也没有半句怨言。

那个艰苦年代，家里有7口人，母亲在学校教书，口粮主要靠外爷、外婆田间劳动获取，外婆还要伺弄一家人的吃喝，忙里忙外，倍加辛苦。听母亲说，你们只见过你外婆忙家里的活，主要还是忙外边的农活辛苦，拉麦子、担红苕、掰玉米、收高梁等几乎所有农活都干过，在山区的田间道路劳作就尤其辛苦。她即使再累也舍不得让我们去帮忙，她曾说：婆没文化，受尽欺负，你们长大了念好书了我就高兴。她以我们为荣，她为我取得任何丝毫的进步而感到骄傲。

外婆六十多岁，因意外摔跤受伤，加之当时处理不及时以致终生落下残疾，走路靠双柱柺，在我们都在外为生活奔波时，外婆在家既要生活还要照顾卧病在床的外爷，数年后外爷去世，外婆随母亲去西安生活，我也时常去看望她，每次见面她都异常兴奋，说什么都有兴趣，她除了耳朵有点背，其他无大碍。每次我要出发时，她都恋恋不舍，反复问我什么时候还再来。

外婆精神面貌一直很好，我思想上从来没有想过一个精神饱满的人有一天会突然离我而去。大概是2004年春节，我去看她，在要告别时，她突然说，杰，你能陪婆说会话吗？我觉得我今年不行了。我内心稍有许惊意，看着八十多岁，但几乎满头黑发的外婆是不会故去的，安慰了几句就匆匆返回工作单位。

数月后的一天晚上，母亲在电话中告诉我外婆去世了，我惊呆了，不敢相信一个活灵灵的亲人就此离开了我们，离开了这个世界，从此与我们阴阳两隔，她带着对我们无私的爱恋离开了这个世界，把万分的悲痛留给了亲人。子予养而亲不在，外婆在我们最困难之时，默默付出，无私奉献，在她的眼里外孙和内孙是一样的，她没文化，遇到困难和挫折讨只会默默流泪。当我们经济条件改善、生活向好，她该享福之时却永远离我而去，留给我们终生无法弥补的遗憾和惋惜……

今天是清明节，外婆你知道吗？我和母亲、弟妹又来看你来了。春风徐徐，坟莹上迎春花绽放，外婆！你在里头，我们在外头，我们呢喃的私语你能否听得懂？我们的殷殷祝福你能否收得到？在天堂的街市里，人们定是和睦相处，那里没有饥饿，没有病疼，愿你一切安好。